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Th6ophile Gautier a laisse 6pars dans plusieurs 
recueils et journaux un grand nombre d’6tudes sur 
l’Onenf, parues & difKrentes 6poques et qui n’ont 
jamais, jusqu’ii ce jour, 6te coordonn6es et reunies. 

Nous avons pense qu’il serait du plus grand 
interfit de classer et de presenter dans leur en¬ 
semble ces divers travaux sur des pays que con- 
naissait si bien et qu’aimait tant Tillustre ecrivain, 
et c’est la reunion de ces 6tudes variees que nous 
publions sous le titre de : L’Orient. 




L’ORIENT 


VOYAGES ET VOYAGEURS 


VENISE 

Je me trouvais a Venise au mois de sep- 
tembre 18... Quelle raison avais-je d’y 6tre? 
Aucune, si ce n’est que cette nostalgie de 
l’etranger, si connue des voyageurs, s’etait 
•emparee de moi, un soil’ sur le perron de 
Tortoni. Quand cette maladie vous prend, 
\os amis vous ennuient, vos mattresses vous 
assomment, toutes les femmes, meme cellos 
des autres, vous deplaisent : Cerito boite, 
Alboni detonne; vous ne pouvez lire de suite 

(1) Ecrit en 1812. 
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deux stances d’Alfred de Musset; Merimee 
vous parait plein de longueurs; vous vous 
apercevez qu’il y a des antitheses dans Vic¬ 
tor Hugo et des fautes de dessiu dans Eugene 
Delacroix; bref, vous etes indecrottable. Pour 
dissiper ce spleen particular, la seule re- 
cette est un passe-port pour l’Espagne, l’lta- 
lie, l’Afrique ou l’Orient. Voila pourquoi 
j’etais a Venise au mois de septerabre 18... 
J’y traitais ma grise melancolie par de fortes 
doses d’azur. 

La plus singuliere ville du monde, a coup 
sur, c’est Venise, cet Amsterdam de l’ltalie. 
On l’a decrite mille fois, elle est toujours aussi 
nouvelle. Qui a vu Vicence peut se faire une 
idee de Padoue; Rome ressemble a Florence, 
Paris a Londres; Venise ne ressemble qu’a 
elle-meme. Ce n’est ni une ville gothique n-i 
une ville romainc : c’est quelque chose qu’on 
ne saurait defrnir. Cette architecture etrange 
et fantastique n’a rien de commun avec celie 
que vous connaissez. Ces belvederes sur le 
sommet des toits, ces cheminees en forme de 
colonnes et de tours; ces grands palais de 
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ma'rbre aux fenetres en arcade, aux murs ba- 
rioles de fresques et de mosaiques, aux fron¬ 
tons herisses de statues; ces eglises avec leurs 
clochers de formes si variees, d6mes, coupo- 
les, fleches, aiguilles, tourelles, campaniles; 
ces pouts aux arches sveltes et hardies tout 
charges de sculptures; ces piazzas payees en 
marqueterie ; ces canaux qui se croisent en 
tout sens, doublant dans leur clair miroir 
les maisons qui les bordent; ces tentes de 
toile rayee ou se tiennent les marchands; 
ces poteaux armories qui servent a amarrer 
les barques des nobles; ces escaliers dont 
la mer baigne les dernieres marches; ces 
embarcations de toutes grandeurs, yachts, 
felouques, chebecs et gondoles, qui filent si- 
lencieusement sur l’eau endormie des la- 
gunes; ces costumes grecs, turcs, armeniens, 
que le commerce du Levant y attire; tout 
cela, en face de l’Adriatique, sous le ciel de 
Paul Veronese, forme un spectacle extraor¬ 
dinaire et magnifique que Ton ne peut ren- 
dre avec des paroles et qu’on peut seulement 
imaginer. Canaletti et Bonnington, Daguerre 



4. L'ORIENT. 

et son diorama, tout admirables qu’ils sonf r 

restent encore bien au-dessous de la realite.. 

Qu’y a-t-il de plus beau au monde que 
l’aspectde la piazza di San-Marco, quand on. 
vient du efite de la mer? 

A gauche, le palazzo Ducale avec sa fa¬ 
cade de marbres rouges et blancs disposes 
en petits carreaux, sa- ceinture de colonnet¬ 
tes, ses trefles et ses ogives, ses gros piliers 
trapus dont le fut plonge dans le sol, sa 
frise crenelee, ses huit portes, son toit de- 
cuivre,. ses figures symboliques de Bartolo¬ 
meo Bono, ses lions ailes, la griffe sur leur 
livre, son pont des Soupirs, son luxe lourd 
et sombre, qui le fait a la fois ressembler a. 
une forteresse et a une prison. 

A droile, la bibliotheque publique, du 
dessin de Sansovino, avec son double cor¬ 
don de colonnes et d’arcades,. sa balustrade 
a jour, sa ligne de statues mythologiques, 
ses enfants nus, soutenant, au-dessus de la 
corniche, des feuillages et des festons. 

Au milieu, les deux colonnes de granit 
africain d’une grosseur et d’une hauteur- 
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prodigieuses, qui servent dc picdestaux, 
l’unc a une statue de saint Theodore, l’au- 
tre i\ un lion aile de bronze, la t6te tournee 
vers la mer comme pour denoter qu’ili 
veille a son empire. C’est entre ces deuv 
colonnes qu’ont lieu les executions, qui se 
laisaient autrefois sur la piazza di San-Gio- 
vanni-in-Bragola. Le doge Marino Faliero, 
batlu par la tempete, fut force de prendre 
terre en cet endroit le jour de son instal¬ 
lation, et cela fut generalement regarde 
comme de mauvais augure. On sait ce qui 
en arriva. 

Au fond, la chiesa ducale di San-Marco, 
le plus 6tonnant edifice qui se puisse voir. 
Ce n’est pas une cathedrale gothique, ce 
n’est point une mosquee turque, encore 
moins une metropole grecque, et cependant 
c’est lout cela. Ses aiguilles et ses pignons, 
evides a jour, sont gothiques ; ses trois cou- 
poles de plomb, qu’on prendrait pour des 
casques, rappellent les mosquees orientales; 
on est tout surpris d’y voir une croix. Ce 

grand d6me est antique, ce plein cintrc est 

i. 
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roman; cette tribune qui fait le tour de l’e- 
difice, ces quatre colonnes qui portent sur 
une seule, ces cinq arches brodees et fleu- 
ronnees sont byzantines ou moresques. C’est 
un incroyable melange de pierres, de mar- 
bres, de porphyres, de briques, de granits, 
de mosa'iques et de fresques, de dorures et 
de statues, d’arabesques folles et hardies, de 
piliers ventrus et de colonnes freles, qui n’a 
pas d’exemple au monde et qui n’en sau- 
rait avoir. II faudrait un volume pour de- 
erire l’interieur; on dirait une caverne fouil- 
lee dans le roc vif avec des stalactites d’or 
et de pierreries. Les quatre fameux chevaux 
de bronze caracolent sur le portail. 

La torre delFOrologio, batie en 1496, sur 
les dessins de Carlo Rinaldi, avec son ca- 
dran, qui, outre les heures, marque le mou- 
vement de la lune et du soleil, avec sa ma- 
done doree,ses anges en adoration, son lion 
sur champ d’azur etoile, son doge a genoux, 
sa cloche oil deux jacquemars, repr^sentant 
de Mores, frappent l’heure de leur marteau 
au grand rejouissement de la multitude. 
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Les trois grands etendards, supportes par 
des piedestaux de bronze d’un travail exquis, 
d’Alessandro Leopardi, auxquels, les jours 
de fete, on append trois flammes de soie et 
d’or qui se deroulent gracieusement a la brise 
de la mer. 

Le Campanile, tour d’une elevation pro- 
digieuse, a qui tous les clochers de Venise 
ne vont qu’a la cheville, et qui est plus haute 
que la tour de Bologne et d’Argentine. L’ange 
de cuivre creux qui lui sert de girouette 
a quatorze pieds de haut. On y monte par 
une rampe douce et sans escalier. Un im¬ 
mense panorama se deploie a vos yeux; un 
ciel clair et profond vous environne, 1’hori- 
zon s’etend- sans fin devant vos pieds; des 
edtes plates et des vases d’une teinte cen- 
dree, la mer bleue et transparente forment 
les bords du cercle; des toits de toutes les 
couleurs, de toutes les formes, chatoient 
au soleil dans le fond du gouffre. Le pa- 
lazzo Ducale, la Zuecca, les Procurators, 
la chiesa di San-Marco se detachent de ces 
ilots de maisons; le clocher de San-Moise, 



8- 


L’OBIENT. 


l’aiguille rouge de San-Francisco della Vi- 
gna, les tourelles de San-Jona semblent se 
hausser pour vous atteindre. Plus loin, la Do- 
gana avance sa pointe; San-Giorgo, toute 
fiere de son egl’ise de Palladio, de son d6me 
et de sa tour, se decoupe, riante et verte, 
dans un archipel de pelites lies'. Vous voyez. 
les prames r les polacres, les brigantins qui 
font quarantaine a San-Servolo, ou qui vo- 
guent a pleines voil'es sur le grand bassin; 
lies canaux interieurs, dont vous ne pouvez 
apercevoir l’eau,. coupent de sillons profonds 
fes masses d’architecture groupees au pied 
du Campanile. Du reste, ce tableau est muet; 
cette rumeur sourde,. ce 1 vagissement d’une 
grande ville, qu’on entend des tours de 
Notre Dame ou du dome de Saint-Paul, ne 
frappent pas votre oreille : aucun bruit ne 
se fait entendre; Venise, en plein jour, est 
plus silencieuse que les autres capitales dans 
lb miit. Cela tient a l’absence des chevaux 
et des voitures. Un cheval est un pheno- 
mene a Venise. Aussi, Byron etses chevaux, 
qu'il domptait au Lido, etaient-ils pour les 
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Venitiens un grand sujet d’etonnement. 

Mais void le revers de la medaille. Venise- 
est une ville admirable comme musee el 
comme panorama, et non autrement. II faut 
la voir a vol d’oiseau. L’humidite y est 
extreme ; une odeur fade, dans les chaudes 
journees d’ete, s’eleve des lagunes et des va¬ 
ses ; tout y est d’une malproprete infecte. Ces 
beaux palais de marbre et d’or, que nous 
venons de decrire, sont salis par le bas d’une 
etrange maniere; l’antique Bueentaure lui- 
jneme, que les Frangais ont brule pour en 
avoir la dorure, n’etait pas, s’il en faut croire 
les historiens, plus a l’abri de ces degou- 
tantes profanations que les autres edifices 
publics, malgre les croix et les rispetto dont 
ils sont couverts. A ces palais s’accrochent 
comme un pauvre au manleau d’un riche, 
d’ignobles masures moisies et lezardees qui 
penchent les unes vers les autres, et qui, 
lasses d’etre debout, s'epaulent familiere- 
ment aux flancs de granit de leurs voisines. 
Les rues (car il y a des rues a Yenise, bien 
qu’on n’ait pas l’air de le croire) sont etroi- 
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tes et sombres, avec un dallage qui n’a ja¬ 
mais ete refait. Des vieux linges et des mate- 
las sechent aux fcnetres; quelque figure 
have et fievreuse se penche pour vous regar- 
der passer. Nul metier bruyant, nulle ani¬ 
mation ; quelque rare pieton glisse silencieu- 
sement sur les dalles polies. Hors Saint-Marc, 
tout est mort; c’est le eadavre d’une ville et 
rien de plus, et je lie sais pas pourquoi les 
faiseurs de libretti et de barcarolles s’obsti- 
nent a nous parler de Venise comme d’une 
ville joyeuse et folle. La chaste epouse de 
la mer est bien la ville la plus ennuyeuse 
du monde, ses tableaux et ses palais une fois 
vus. 

Les gondoles, dont ils font tant de belles 
descriptions, sont des especes de fiacres d’eau 
qui ne valent guere mieux que ceux de terre. 

C’est un cercueil flottant, peint en noir, 
avec une dunette fermee au milieu, un mor- 
ceau de fer herisse de cinq a six pointes a la 
proue et qui ne ressemble pas mal aux che- 
villes d’un manche de violon. Un seul homme 
fait marcher cctte embarcation avec une 
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rame unique qui lui sert en meine temps de 
gouvernail. Quoique l’exterieur n’en soit pas 
gai, il se passe quelquefois a l’interieur des 
scenes aussi rejouissantes que dans les ventu¬ 
res de deuil apres un enterrement. 

Les gondoliers sont des marins butors qui 
mangent des lazagnes et du macaroni, et ne 
chantent pas du tout de barcarolles. 

Quant aux serenades sous les balcons, aux 
fetes sur l’eau, aux bals masques, aux im¬ 
broglios d’opera-eomique, aux maris et aux 
tuteurs jaloux, aux duels, aux escalades, aux 
rchelles de soie,auxgrandes passions a grands 
coups de poignards, — cela n’existe pas plus 
la qu’ailleurs. 

Void la maniere dont vivent les habitants, 
j'entends ceux qui ont les moyens de \ivre ; 
elle est la plus monotone de la terre. 11s se 
levent a midi, promenent leur desoeuvrement 
par la ville jusqu’a trois heures, dinent fort 
sobrement, font la sieste, s’habillent et vont. 
au casino jusqu’a neuf heures ; puis a l’Opera, 
oil personne n’ecoute, attendu que les Ita- 
liens sont le peuple le plus musicien de 
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1’Europe; puis au casino, ou ils prenncul 
■des glaces, assis tranquillement devant do 
petites tables, parques chacun dans leur cafe 
respectif : les nobles avec les nobles, les 
courtiers avec les courtiers, les juifs avec les 
juifs, les retirate (femmes sur le retour) 
avec les retirate , les fringantes (femmes a la 
mode) avec les fringantes, ainsi de suite; 
■car, a Venise, les classes ne se confondent 
pas. Tout ce monde attend le jour pour ren- 
trer chez soi et se coucher. Les Italiens n’ont 
pas le sentiment du foyer; ils ne compren- 
nent pas le bonheur de la maison; ils vivenf 
entierement dehors. 

Les anciens nobles vegetent obscurement 
-dans quelque coin de leur palais, sous les 
combles, mangeant du macaroni au fro- 
mage avec leurs valets, a demi v6tus de gue- 
nilles pour menager leurs habits neufs, ne 
lisant pas, ne s’occupant de rien. Chaque 
femme, comme dans tout le reste de l’ltalie, 
a son cicisbeo ou patito qui l’accompagne a 
la messe, a l’Opera, au casino ; cela au vu 
•et au su de son mari, qui ne s’en inquiete 
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pas le moins du inonde, et sert souvent de 
mediateur dans les querelles qui surviennent 
cntre eux. Parlez-nous apres cela de la ja¬ 
lousie italienne ! Lire, ecrire tant bien que 
mal, faire un peu de musique, voila a quoi 
se reduit l’education des femmes. Peu vives 
et peu spirituelles, elles n’ont aucune res- 
source pour la conversation. Le sigisbeisme 
n’est pas aussi immoral au fond qu’il le pa- 
rait d’abord : c’est une espece de mariagc 
de coeur auquel elles sont ordinairement plus 
fideles qu’au premier; il est bien rare qu’on 
se quitte : quand il n’y a plus d’amour, l’ami- 
tie le remplace; quand il n’y a plus d’ami- 
tie, 1’habitude en tient lieu. On ne saurait 
rien voir de moins romanesque et de plus 
bourgeois. 

Quant a la beaute des femmes italiennes,. 
dont nos jeunes modernes se sont enthousias- 
mes sur la foi de Byron, elle n’a rien de 
bien extraordinaire. Malgre la denomination 
generale de beau sexe, en Italie cornme ail- 
leurs, les laides sont en majorite : de grandes 
tetes droites, un peu trop fortes pour le corps, 
I. 2 
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et tout a fait classiques, un coloris mat et 
sans transparence, la gorge mal faite et la 
taille epaisse; ce qu’elles ont de plus beau, 
ce sont les mains et les epaules. Quoi qu’en 
dise le noble poete, qui probablement avait 
ses raisons pour cela, les Anglaises l’empor- 
tent sur elles de toutes les manieres. 

Je ne comprends guere non plus l’admi- 
ration de nos gothiques pour cette ville. II y 
a tres-peu d’ogives; a l’exception du palais 
Ducal et de Saint-Marc, toutes les fabriques 
sont de cette architecture que l’on ne se fait 
pas faute ici d’appeler rococote et perruque. 
L’ionique y abonde, le corinthien y est e» 
grand honneur; le dorique n’y est pas mal 
vu ; le toscan et le composite se carrent sur 
toutes les facades, et quelquefois tous ensem¬ 
ble sur la meme. Les eglises sont inondees 
de jour, enjolivees de marbre de couleur, 
enluminees de fresques, l’or y brille de toutes 
parts ; c’est un luxe mondain, une coquette- 
rie profane, toute differente de la majes- 
tueuse gravite des cathedrales du moyen age* 
Enlevez l’autel, cela aura l’air d’un salon. 



VENISE. IS 

<Tune galerie de tableaux. Ces anges seront 
des Amours, cette Vierge une Venus, ces 
saintes des Graces. La piete des Italiens est 
toute de surface. Une madone mal peinte 
aura peu d’adorateurs; les saints vieux et bar- 
bus ne font pas fortune aupres des femmes. 
Le Saint-Michel du Guide, a Rome, est cele- 
bre par les passions qu’il a inspirees. La 
plus petite eglise de Venise est riche en ta¬ 
bleaux de grands maitres. Paul Veronese, 
Tintoret, Titien, le vieux Palma, le Fia- 
mingo, le cavalier Liberi, Allessandro, Tar- 
chi, Aliense, Malombra, Giovanni Bellino, 
Diamantini, Giambatista da Conegliano, ont 
tous, plus ou moins, contribue a embellir de 
leur pinceau les domes, les stanze, les scuole, 
les cloitres, les palais et les chapelles. Les 
sculpteurs ne sont pas non plus restes en 
arriere. Andrea Riccio de Padoue, Sanso¬ 
vino, Alessandro Vittoria, Bartolomeo Bono, 
Danese, Nicolo dei Conti, et cent autres, ont 
convert de statues et de bas-reliefs tous les 
monuments publics. 

11 y a a Venise cinq cents ponts: celui de 



16 L’ORIENT. 

Rialto, d’une seule arche toute de marbre, 
avec deux rangs de boutiques, et des bas- 
reliefs representant des sujets religieux, par 
Girolamo Campagna, est un des plus con- 
nus ; beaucoup d’autres ne lui sont pas in- 
ferieurs en hardiesse, en elegance. 

Parmi ses trois cents eglises, il y en a une 
foule dont on ne parle pas, et qui meritent 
cependant qu’on en fasse mention : — La 
Madonna-de-Miracoli, dont la facade est or- 
nee de porphyre et de serpentine, et ou l’on 
voit l’image de Notre-Dame, sculptee par le 
celebre Pirgotele. — San-Giacomo-di-Rialto, 
une des plus anciennes de Venise : il y a 
cinq autels; sur le plus grand, fait de mar- 
bre blanc, est placee une statue de saint 
Jacques, par Alessandro Vittoria ; 1’autel de 
saint Antoine est embelli de colonnes de mar- 
bre de couleur, et l’image du saint en bronze 
est de Girolamo Campagna. — San-Rocco r 
la statue du saint est de Bartolomeo Berga- 
mano; deux autres, de saint Sebastien et 
saint Pantaleon, de Mosca. Le tableau d’au- 
tel representant l’Annonciation a ete peint 
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par Francesco Solimeno, de Naples. Les au- 
tres peintures sont de Pordenone, du Tinto- 
ret, de Titien, de Yivarini et d’Antonio Fir- 
miani. — San-Geminiano : la Maddalena, 
Santa-Maria-Zobenigo sont dignes d’attirer 
l’attention de 1’artiste et du voyageur. San- 
Giovanni-et-Paolo, pres la scuola di San- 
Marco, possede quinze autels; le principal 
est un des plus beaux et des plus majestueux 
de la ville ; il est fait de marbre fin, avec 
un tabernacle eleve sous un arc, porte par 
div grandes colonnes, et deux anges sur les 
cotes, qui ont chacun dans la main une cas¬ 
sette doree contenant les reliques de saint 
Jean et de saint Paul. La chapelle de Notre- 
Dame du Rosaire vaut qu’on y fasse atten¬ 
tion. L’autel est isole, avec une coupole 
soutenue par quatre colonnes de marbre pre- 
cieux; la statue de la Yierge est d’Alessan- 
dro Vittoria; quelques autres, de Girolamo 
Campagna. Les bronzes de la chapelle de 
Saint-Dominique ont ete fondus par Mazza, 
de Bologne. II faudrait une page rien que 
pour ecrire les noms des artistes celebres 

2 . 
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dont on y admire les ouvrages, et des person- 
nages illustres dont les mausolees et les epi- 
taphes couvrent les murs et le pave. 

Le palazzo Ducale, les scuole, les palais 

Grimani, Pisani, Rezzonico et Grani renfer- 

ment, en tableaux et en statues, d’innom- 

brables riehesses. Nous ne parlerons pas de 

l’escalier des Geants, avec ses deux colosses 

\ 

de Sansovino; des statues d’Adam et d’Eve, 
d’Andrea Riccio; des deux puits de bronze 
ornes d’arabesques et de figures, par Niccolo 
dei Conti, et de toutes les merveilles du Cor- 
tile, ni de la gueule de lion, qui, depouillee 
maintenant de ses terreurs mysterieuses, res- 
semble a s’y tromper a une boite aux let- 
tres, ni du conseil des Dix, ni des seigneurs 
de la nuit, ni de tout cet attirail de francs- 
juges et d’inquisiteurs dont la Republique 
serenissime aimait a s’entourer; d’ailleurs, 
la domination autrichienne a remplace tout 
cela, et, maintenant, c’est un officier alle- 
mand, un tedesco, qui epouse la mer. Et 
pourtant rien n’est change a Venise ; car, 
c’est une chose digne de remarque, en Italie. 
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on n’a rieri bati depuis trois cents ans; la 
ville a conserve sa physionomie du quinzieme 
siecle; pas une construction nouvelle ne vient 
faire dissonance. Ce luxe des habitations fait 
un singulier contraste avec la misere des 
habitants. Ce sont des residences royales oc¬ 
cupies par des gueux. C’est comme si une 
famille ruinee etait forcee, faute de se pou- 
voir loger ailleurs, de garder la maison de 
ses peres jadis riches, et de courir en gue- 
nilles et nu-pieds par les beaux apparte- 
ments dores et couverts de tableaux. Le con- 
fort est ce qui manque absolumenta Venise, 
ville batie dans un autre temps, pour d’au- 
tres moeurs et d’autrcs usages. Les mceurs 
et les usages s’en sont alles; la ville reste; 
et ceux qui y sont n’ont pas de quoi la re- 
faire. Venise, maintenant, n’est plus qu’une 
admirable decoration, un beau sujet de dio¬ 
rama ; tout y est sacrifie a l’exterieur. 

Artistes! pendant qu’elle est encore de¬ 
bout, — et, dans quelque temps d’ici, ce ne 
sera plus qu’une ruine immense au milieu 
d’un marais mephitique, praticable tout au 
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plus pour les poissons, — allez, copiez touted 
ces facades, dessinez ces statues, faites des 
croquis d’apres ces tableaux; puis, quand 
votre memoire sera pleine, et votre album 
couvert d’un bout a l’autre, si vous voulez 
garder votre illusion, suivez mon avis, par- 
lez vite, et ne revenez plus, et vous croirez 
avoir fait un beau r6ve! 



LE DANUBE 

ET LES POPULATIONS DANUBIENNES 


P APKES LES AQUAllELLES ETHNOGRAPHIQL'ES l)E M. TH. VALERIO 


I 

Les touristes ontleurs habitudes, lis affec- 
tionnent de certains pays et ne poussent pas 
leurs excursions au dela. Les artistes eux- 
memes, que la curiosite pittoresque et le de- 
sir de trouver de nouveaux types semble- 
raient devoir entrainer vers les contrees 
moins connues, s’en tiennent presque tou- 
jours a l’ltalie ou tout au plus a 1’Espagne et 
a l’Afrique franfaise. M. Th. Valerio n’est 
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pas de ceux-la, et il s’est bravement avance 
on explorateur a travers des regions pour 
ainsi dire aussi vierges que les forets de l’A- 
merique, bien qu’elles occupent une grande 
surface de I’Europe et fassent partie d’un 
empire civilise. Un bien petit nombre de 
voyageurs y ont penetre, et parmi ceux-la 
presque tous etaient etrangers a l’art et aux 
lettres et n’ont point fixe leurs souvenirs. 
M. Valerio a comble cette lacune, et, apres 
un sejour de deux ans, il rapporte toute la 
Hongrie dans son portefeuille en aquarelles 
d’une fidelite rare et d’une execution supe- 
rieure. 

Pendant que nous examinions ce riche al¬ 
bum, l’artiste nous racontait son voyage a 
mesure que se presentaient les types des pays 
qu’il avait parcourus, et, de ces nettes et 
vives remarques, nous allons composer 
une sorte de texte necessaire a 1’intelligence 
des figures. La serie de dessins terminee 
par M. Valerio, qui ne s’en tiendra pas la et 
peindra tous les types de la monarchic autri- 
chienne, comprend la Hongrie, mais sur- 
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tout cette Hongrie pittoresque et sauvage qui 
ne commence guere qu’au dela du pont de 
Szolnok. 

Quand on a franchi la Theiss sur le pont 
chancelant, un horizon indefini se deploie 
devant les yeux comme un ocean immobile. 
La plaine s’etend brune et bleuatre, miroitee 
de flaques d’cau et de marecages au-dessus 
desquels tournent des vols d’oiseaux aqua- 
tiques; seule, la silhouette d’un puits, dres- 
sant sa poutrelle comme l’antenne d’un m&t, 
sc dessine sur le ciel et rompt la monotonie 
de la ligne droite. Quelques charrettes trai¬ 
nees par des boeufs, des voitures de paysans 
attelees d’un quadrige de petits chevaux 
echeveles et farouches sillonnent les che- 
mins defonces, profondes ornieres creusees 
dans un sol meuble. — La, commence la 
Hongrie caracteristique oil les yieilles mceurs 
se sont le mieux conservees, oil le sang a 
subi le moins de melange. — Le steppe, 
comme la pampa d’Amerique, comme le 
despoblado d’Espagne, comme le desert d’A- 
frique ou d’Asie, sert d’asile a des popula- 
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tions pastorales qui vivent, libres et vaga- 
bondes, loin des lilies, des villages et de 
toute agglomeration humaine. Dans l’ete les 
mirages du Sahara se reproduisent sur ces 
vagues espaces, et le vovageur s’imagine co- 
toyer des lacs, des oasis, qui se reculent et 
s’envolent lorsqu’on avance. — Parfois 
un sourd ouragan gronde au loin; un ton- 
nerre rhythme bat le court gazon, c’est une 
horde de chevaux sauvages qui parcourent 
1’immensite les crins au vent, emportes par 
quelque caprice ou quelque terreur, — ou 
bien derriere une touffe de bruyeres rit et 
pleure, accompagnant une chanson bizarre, 
le violon d’un bohemien. 

Ce pays, etrange comme un reve, est res- 
serre entre la Theiss, la Koros, la Maros et 
le Danube ; M. Th. Valerio l’a visite et par- 
couru dans tous les sens, etudiant chaque race, 
au point de vue ethnographique, et tachant 
de joindre a la couleur du peintre l’exacti- 
tude du naturaliste, d’apres le conseil judi- 
cieux deM.de Humboldt, qui l’a engage a 
faire ce travail anthropologique et pittores- 
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que pom- toute la monarchie autrichiennc. 

Le portefeuille que nous avons sous les 
yeux contient les dessins executes pendant 
un voyage fait en 1851 et 1852 en Hongrie, 
Croatie, le long des frontieres militaires el 
des frontieres de Bosnie; il est divise en plu- 
sieurs parties: 1° les populations hongroises 
de la plaine; 2° les races slaves et hongroises 
des Carpathes; 3° les tribus tsiganes; 4° les 
populations slaves des frontieres militaires 
et de Bosnie; 5° les populations valaques des 
frontieres de Transylvanie. 

Nous 'allons en detacher quelques feuilles 
et les faire passer sous les yeux de nos lec- 
teurs, autant que des mots peuvent rempla- 
cer de vives et chaudes aquarelles. 

En ouvrant le carton, nous tombons sur 
des p^cheurs des bords de la Theiss. Un so- 
leil noye chauffe un horizon de brumes rous- 
ses et de nuages pluvieux; l’eau, presque 
fondue avec le cicl et sillonnee de rives pla¬ 
tes que bordent des aunes, s’etend en larges 
nappes. Sur ce fond de transparence se des- 
sine en vigueur une barque amarree a des pi- 
I. 3 
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quels, entre des roseaux, qui forme premier 
plan, et ou se tiennent deux p6cheurs, l’un 
fumant sa pipe et l’autre ramenant un filet. 
Tous deux sont coififes d’une espece de bonneta 
bords releves en turban, assez semblable au 
sombrero calanes espagnol. Celui qui est de¬ 
bout se drape dans une houppelande a plis 
t'pais, d’une majestesinguliere ; l’autre, pour 
etre plus libre dans son travail, n’a que des 
gregues, une chemise de toile et une sorte de 
gilet bleu; leurs cheveux nojrs a longues 
meches, leurs nez minces et aquilins, leur 
teint couleur de cuivre, donnent bien Fidee 
d’une race a part et dont le type ne s’est pas 
abatardi. 

Le berger hongrois sur la Pusta vaut la 
peine d’etre decrit particulierement, car il 
est national au plus haut degre. On appelle 
Pusta, en Hongrie, un vaste espace inculte, 
eloign e de tout bourg et de tout hameau, ou 
habite par un proprietaire isole; c’est un mot 
slave que les Hongrois ont pris dans leur lan- 
gue, et qui n’a pas de juste equivalent en 
francais. 
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Dcs archipels de images, laissant dejatom- 
ber la pluie en hachures de leurs flancs gri- 
satres, roulent pesamment dans un ciel hu- 
mide et blafard et se melent par des lignes 
violettes a la terre embrumee ; quelques 
touffes de bruyere, quelques plaques de gazon 
varient seules ce paysage d’une solitude me- 
lancolique, au milieu duquel s’eleve, comme 
une statue dans un desert, un berger monu¬ 
mental au lourd manteau a manches, a la 
veste rouge soutachee, aux immenses braies 
de toile a voile, tenant d’une main un fouet 
et s’appuyant de 1'autre sur un baton. A 
quoi reve-t-il immobile et grave entre ses 
deux chiens, pareils a des loups apprivoises, 
pendant que ses moutons paissent et rumi- 
nent ? 

La troisieme aquarelle represente des Bo- 
hemiens faisant de la masique, et nous a rap- 
pele le Cabaret dans la bruyere de Lenau, 
ce poete en qui palpite une fibre si nationa- 
lement hongroise et qui a si bien compris 
Les charmes de la vie libre et sauvage des 
Tsiganes. Tandis que le plus vieux joue d’une 
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espece de contrebasse, le plus jeune, accote 
contre le mur, attaque les cordes de son vio- 
lon d’un air fier et dedaigneux, ses narines 
se gonflent, sa bouche fremit, ses cheveux 
s’agitent commc de noirs serpents; sans 
doute il execute la marche de Rakoczky le 
rebelle, etles buveurs attentifs laissent leurs 
chopes pleines sur la table. Ce ne serait 
peut-etre pas calomnier les pratiques de ce 
pittoresque cabaret que de dire, comme dans 
la ballade, « les filles etaient fraiches et jeu- 
nes, elles avaient des corps svcltes, prompts 
a se tourner, legers dans leurs sauts; les 
garfons.les garfons etaient des voleurs. » 

Ces trois beaux dessins vigoureusement co¬ 
lories, et q’ui valent des tableaux, appartien- 
nent au prince Esterhazy. Nous en avons 
parle avec detail parce qu’ils sont composes 
et que leurs fonds donnent une idee du pay- 
sage hongrois. 

La femme mariee d’Arokszallas allant a la 
messe est un superbe eehantillon humain. 
Jamais plus noble costume n’a revetu plus 
belles formes. La tete. vue de profil, est 
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il’une regularity parfaite et semble frappee 
par un coin de medaille : la marmotte de taf¬ 
fetas noir qui l’enveloppe a la majeste d’un 
diademe. Une yeste de velours vert, fourree, 
pareille a un dolman dc hussard, ourlee 
d’un galon d’or et frappee d’une plaque de 
broderie a la poitrine, est jetee opulemment 
sur un corsage rouge el sur une jupe de soie 
changeante que recouvre un tablier noir 
garni de dentelles; la main, perdue dans les 
I'ourrures, tient un mouchoir et un livre de 
inesse en velours nacarat a coins d’argent. 
Puis viennent des bergers pareils a ceux que 
nous avons decrits, des paysans aux yeux 
bleus avec des varietes de types que le dessin 
soul peut rendre. — Arretons-nous a cet 
heiduque d’Arokszallas, si fierement campe 
et si pittoresque avec sa cravate et ses man- 
ches bouffantes, sa vesle a brandebourgs 
blancs posee en dolman sur l’epaule, son 
pantalon bleu enjolive de soutaches et en- 
glouti dans ses bottes, son mouchoir sortant 
do sa poche, son chapeau retrousse, sa phy- 
sionomie robuste et martiale; regardons aussi 
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cette jeune figure militaire si fine, si douce 
el si resolue a la fois, dont les yeux d’azur 
ressortent au milieu d’un feint hale, et qui 
porte un bout d’epaulette cousu a un man- 
teau blanc, lisere de couleurs comrae une 
capa de muestra espagnole. Quelle charmante 
creature que cette jeune paysanne allant 
chercher de l’eau au puits, chargee d’ampho- 
res comrae Rebecca ou Nausicaa! Sa tete, 
pure et douce, est encadree dans les plis vio¬ 
lets d’une etoffe nouee sous le menton; un 
jupon rose depasse sa robe bleu fonce, une 
ccharpe blanche, striee a son extremite de 
raies rouges et bleues, pend gracieusement 
de son epaule. — Quant aux pieds, ils sont 
nus, ressemblance de plus avec la Bible et 
1’Odyssee. 

Des Hongrois de la plaine, nous passons 
aux races slaves ethongroises desKarpathes. 
Le premier qui se presente est un serrecha- 
ner du regiment frontiere d’Ottochaz; le type 
et le costume sont tout a fait diflerents : c’est 
un melange hybride de chretien etde musul- 
man; une veste turque cramoisie. un bur 
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nous rouge, une ceinture a raies herissee 
d’un arsenal d’yatagans et de coutelas, des 
pantalons a la mameluk, de? babouches de 
sparterie, une carabine a'crosse ouvragee por- 
tee en bandouliere, ferment son equipement; 
la tete, coiffee d’un bonnet rouge, estbasanee, 
hardie etfiere. Si celui-la parait demi-Turc, 
celui-ci est Turc tout a fait; un turban ama- 
rante roule en spirale encadre son masque 
fauve et ride, aux yeux d’un gris pale, aux 
moustaches rousses, a l’expression de ferocite 
tranquille et de courage fataliste; son corps 
maigre s’affaisse sous les vestes, les gilets, les 
dolmans et les ceintures aux mille plis. Tel 
on se figure un des Arnautes d’Ali-Pacha. 

Voici maintenantStana Popovic, du village 
de Skrad, une robuste et solide beaute qui 
vous regarde en face de ses yeux vert de mer 
aux longs cils noirs recourbes, et laisse pen- 
dre sur son ample poitrine ses cheveux en 
tresse echappes de sa coiffe blanche; une 
ceinture orientale ornee de boutons main- 
tient sa taille, et sa main s’insere dans le pli 
d’un tablier epais comme un tapis et garni 
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d une longue frange d’effile. Une jupe blan¬ 
che, une sorte de tunique de drap olive 
bordee d’un galon rouge, quelques rangs de 
verroteries et d’amulettes, eompletent ce 
costume severe, qui n’est pas sans rapports 
avec celui des femmes de la campagne de 
Rome. 

La beaute de Sava Birtinka, femme grec- 
que de Bosnie, differe du type un peu tartare 
de Stana Popovic ; sa figure ovale, ses traits 
allonges, son nez en ligne droite rappellent 
le type classique des statues, adouci par une 
expression de souffrancc reveuse; une large 
ceinture bariolee, enrichie d’un rang de 
pieces de monnaie percees, serre son gilet 
rouge et son tablier etoffe comme un tapis 
turc; sa chemise est agrementee d’une petite 
broderie rose; son cafetan bleu a des brode- 
rics vertes, jaunes et rouges, et des rangs de 
monnaies jouent sur sa veste avec les tresses 
de ses cheveux. 

M. Th. Valerio, qui n’a pas fait dans un 
but purement pittoresque le grand travail 
aiiquel nous avons consacre cettc etude, s’est 
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attache a rendre avec une fidelite scrupu- 
leuse les individus des differentes races dont 
it rapporte les modeles choisis. — Chaque 
dessin est a la fois un type et un portrait; 
on y devine le caractere, les moeurs et en 
quelque sorte l’histoire da personnage repre¬ 
sent, tant l’etude est individuelle; le vi¬ 
sage, le port, Failure, tous les signes ethno- 
graphiques occupent autant l’artiste que les 
particularites, pourtant si originales et si 
bien rendues, du costume. Quelle belle tte, 
par exemple, que celle de Sava Momcillovic, 
arambasi du village de Duynak! un type 
blond, aristocratique, presque anglais, et qui 
ferait croire a un lord deguise, se passant la 
fantaisie excentrique de quelques mois de 
vie independante et sauvage : les grands 
yeux bleus fermes ettristes,le nez fin, d’une 
courbure legerement aquiline; la levre de- 
daigneuse que gonfle un spleen byronien, 
sous une longue moustache effilee, le teint 
blanc et rose encore, a travers une couche 
do hale du meme ton quo les cheveux, com- 
posent une physionomie d'une elegance rare 
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et d’une distinction supreme. Otez a ce gen¬ 
tleman de la montagne ses cafetans rouges, 
ses gilets a mille boutons, ses cnemides grec- 
ques, sa ceinture orientale, sa cartouchiere 
de cuir, sa panoplie d’armes feroces; met- 
tez-lui un frac noir, gantez de blanc sa main 
nerveuse et brunie, et vous aurez un elegant 
irreprochable, un dandy dont la reception 
au Jockey-Club ne serait attristee d’aucune 
boule noire. 

Bozo Raatic, oberbascha du regiment de 
Sluin, est d’un caractere tout oppose. — La 
nature semble avoir pris a tache de realiser 
en lui l’ideal qu’on se fait d’un brigand ro- 
mantique. Son masque maigre, osseux, orne 
d’un nez en bee d’oiseau de proie dont la 
courbure commence au front, charbonne de 
noirs sourcils, accentue de moustaches et de 
favoris terribles, bizarrement bruni du so- 
leil et bleui des teintes d’une barbe fraiche- 
ment faite, frappe d’une fossette qui separe 
presque le menton en deux, parait cree tout 
expres pour epouvanter les voyageurs, les 
femmes et les petits enfants; il est beau ce- 
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pendant, mais d’une beaute de melodrame, 
visant a l’effet et a la terreur. 

Un bonnet rouge, pareil au bonnet Cata¬ 
lan, retombe sur son epaule, alourdi par trois 
rangs de houppes violettes; sa soubreveste 
forme devant sa poitrine comme une cuirasse 
de boutons; son dolman soutache, garni de 
fourrures, aux larges manches fendues que 
rattache une ganse, laisse voir la chemise re- 
tombant sur les poignets brodes ; sa ceinture 
lache, rayee de blanc, de rouge et de jaune, 
contient toute une boutique d’armurier; des 
manches d’yatagans et de coutelas, des cros¬ 
ses de pistolets montrent le nez hors de ses 
plis. Trois gibernes, dont une de velours cra- 
moisi agrementee d’argent a la turque, con- 
tiennent les munitions de cet arsenal formida¬ 
ble ; un petit godet de cuivre pour mesurer 
les charges de poudre se rattache a ce sys- 
terne de defense complete par une carabine 
reposant entre les jambes du matamore; des 
gregues bleues a l’orientale, des jambarts a 
dessins varies, d’epaisses sandales et un 
grand manteau ecarlate achevent cet equipe- 
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ment complique, et qu’on croirait, dans sou 
elegance barbare, dessine par un costumier 
de theatre. 

Pour faire opposition a ce gaillard farou¬ 
che, esquissons, d’apres M. Valerio, les por¬ 
traits de trois femmes de Bosnie (populati n 
catholique). — La premiere de ces beautes, 
si l’inscription tracee au bas de la feuillo 
n’indiquait le contraire, a plutdt l’air d’unc 
odalisque echappee au harem d’un pacha que 
la femme d’un chreticn : une calotte blanche 
bordee d’un galon noir et eonstellee de plu- 
sieurs rangs de pieces d’argent trouees se de- 
tachant sur une strie rouge, embolte exacte- 
ment le haut de sa tete, laissant libre le lobe 
des oreilles, derriere lesquelles pendent deux 
longues tresses de cheveux; cette coiffure, 
presque semblable a un casque, sied admira- 
blement a cette physionomie noble, triste et 
douce, qu’eclairent deux yeux gris reveurs, 
surmontes de sourcils d’un arc si pur, qu’ils 
semblent avoir ete regularises par le surmeth; 
l’Orient et l’Ocddent se donnent un baiser 
sur les levres d’un tendre incarnat, et la pla- 
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cidite fataliste se mele a la resignation catho- 
lique dans ce charmant visage si tranquille- 
ment beau; le col disparait presque sous un 
fouillis de grains de corail et de rassades, et 
des chainettes, semblables a des jugulaires 
laches, encadrent l’ovale de la figure et se'rat- 
tachent aux boucles d’oreilles. — Nous avons 
vu de pareilles mentonnieres aux juives de 
Constantine, et, corame ici, l’effet en etait 
charmant. Une veste blanche historieede ga- 
lons et d’agrements noirs, une grande tuni- 
<[ue de toile enjolivee de broderies de cou- 
leur au collet et serree a la taille d’une 
ceinture rouge, composent ce costume d’une 
simplicity et d’une noblesse rares. La main 
gauche, cerclee au poignet d’un bracelet de 
verre ou d’email bleu, joue avec le cordon 
en sautoir d’une bourse ou d’une amujette 
pailletee de sequins. La main droite pose 
fermement sur la saillie de la hanche. Les 
pieds, que n’a jamais deformes la chaussure, 
ont la sveltesse des extremites des statues an¬ 
tiques. 

Si cette beaute a quelque chose d’oriental, 
I. 4 
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celle qui la suit dans la collection nous re- 
porte en plein moyen age. — Vous ne vous 
seriez peut-etre pas imagine que les modeles 
de Hemling, de Lucas de Leyde et de Quen¬ 
tin Metzu vivaient encore, et vous pensiez 
que ces types d’une grace gothique n’exis- 
taient plus que sur les volets des triptyques 
et les retables des autels; M. Th. Valerio les 
a retrouves intacts au fond de la Bosnie, et 
si nous n’etions pas sur de la rigoureuse fi¬ 
delity de ses dessins, nous croirions volon- 
tiers qu’il a copie a l’aquarelle les peintures 
na'ives de ces maitres primitifs. Sur une ca¬ 
lotte rouge, dont on n’aperfoit que le bord, 
s’etale en bandeau un large mouchoir blanc 
qui laisse pendre jusqu’a l’epaule sa pointe 
brodee; par-dessus est jete un gazillon rose 
mouchete de fanfreluches bleues, dont les 
bouts retombent de chaque cdte; une large 
etoile de saphirs, placee en feronniere, brille 
au milieu du front, des bandeaux nattes en- 
cadrent les tempes et les pommettes; un flot 
de soie, criniere azuree du fez, ondoie der- 
riere l’oreille, sous la transparence laqueuse 
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du crepon; la tete, d’une ingenuite et d’une 
douceur charmantes, avec ses grands yeux 
oranges, sa petite bouche d’un rose fin et sa 
blancheur delicate, a la grace enfantine et 
mignonne des jeunes saintes et des nobles 
damoiselles representees dans les missels et 
les romans de chevalerie par les enlumi- 
neurs du quinzieme siecle; un collier d’ai- 
gues-marines joue sur sa poitrine serree au- 
dessous dusein par une sorte de brassiere de 
velours violet, cousue de galons d’or formant 
des zigzags et bordee d’une tresse cramoisie; 
la robe blanche, a manches larges, ornee de 
quelques arabesques d’or, et nouee a la taille 
d’un foulard cerise, descend jusqu’aux pieds, 
chausses de petites babouches turques a 
houppes de soie. 

La troisieme a une coiffure presque pa- 
rcille, sauf un rang de sequins perces qui 
frange le tarbouch ; une piece d’or d’un plus 
grand module, rattachee a la calotte par un 
fil de soie, pend sur le front jusqu’a l’entre- 
sourcil et produit un joli effet de luxe bar- 
bare; les yeux sont bleus et les cheveux 
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blonds, ct la physionomie,, quoique char- 
mante, respire une certaine resolution; la 
bouche a de la smorfia et le nez du caprice ; 
ce n’est plus la resignation passive et la se- 
renite presque animale des autres types. Des 
colliers de pate du serail, des pieces de mon- 
naie enfilees et des verroteries bruissent et 
scintillent sur la gorge. La brassiere est de- 
venue une veste de velours nacarat, resolu- 
ment turque, ramagee d’arabesques d’or; la 
robe s’est divisee en larges pantalons rouges. 
Quand les artistes du moyen age voulaient 
peindre une Ilerodiade, ils inventaient, dans 
leur ignorante fantaisie, un costume oriental, 
mi-partie de gothique et de sarrasin, qui rap- 
pelle beaucoup celui de la femme bosniaque 
dessinee et coloriee par M. Valerio. 

Passons de ces infantes au paysan slova- 
que d’Arva; c’est un jeune gargon a physio- 
nomie ouverte et franche, mais dont le nez 
n’oflre plus ces courbures herolques des ra¬ 
ces d’Orient. Le type devient carre et camard 
et plus honmHementrustique. Un chapeau a 
larges bords, une chemise de grosse toile, un 
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pantalon demi-collant autour duquel tour- 
rnent des ficelles d’alpargatas, un caban d’une 
epaisse etoffe brune, un ceinturon de cuir, 
remplacent le clinquant oriental et le papil- 
lotement pittoresque de la coquetterie bar- 
bare ; ce debonnaire Slovaque porte sur l’e- 
paule, au lieu d’une carabine incrustee, un 
paquet de fil d’archal, et a son cdte pendent, 
en place de gibernes, trois ou quatre sou- 
ricieres, comme il sied a un lointain des¬ 
cendant du preneur de rats de Hammel. 
— Nous void en pleine civilisation. — Re- 
gardez ce grenadier a la courte tunique 
blanche, au long pantalon bleu, a l’enorme 
bonnet a poil, dont une branche de feuillage 
forme le plumet; il y a loin de la auxpitto- 
resques bandits du banat et des frontieres. 

Sans negliger les races sedentaires, M. Va¬ 
lerio a etudie avec amour les populations 
tsiganes des Carpathes et de la plaine. En 
•effet, rien ne peut seduire davantage un 
peintre que cette race bizarre et mysterieuse 
apparue en Europe vers le commencement 
du quinzieme sieele et ne se rattachant a 

4. 
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aucune souche connue. Faut-il y voir la con- 
descendance de quelque tribu paria de l'lnde, 
poussee loin de sa patrie par cet irresistible 
instinct de migration qui saisit les peuples 
eomme les oiseaux a certaines epoques cli- 
materiques, ou peut-etre fuyant le mepris et 
l’oppression des castes superieures? Vien- 
drait-elle d’Egypte, comme on le croyait 
vulgairement aumoyen age? C’est ce que la 
science n’a pu encore decider, quoique les 
hypotheses plus ou moins ingenieuses aient 
ete soutenues en divers sens. — Aucune ci¬ 
vilisation n’a pu resorber ces hordes nomades 
qui flottent surl'Europe comme une ecume. 
— Comme les Bedouins, les Tsiganes de 
tout pays ont horreur des villes et semblent 
etouffer dans les maisons de pierre: ils cam- 
pent sous les toiles de leurs chariots ou se 
terrent dans des trous, sous quelque touffe 
de broussaille, toujours a l’extremite du vil¬ 
lage, au bout de quelque faubourg desert. 
Le bien-etre et le confort n’ont aucune se¬ 
duction pour leur sauvage independance, et 
partout, en Espagne, en Angleterre, en 



LE DANUBE. 


43 


France, comme en Boheme, vous les retrou- 
vez accroupis autour du chaudron oil se pre¬ 
pare leur cuisine primitive : ces Tsiganes des 
Carpathes et de la Hongrie, nous les avons 
vus au barrio de Triana de Seville, a 1’Al- 
baycin de Cordoue, au potro de Cordoue, a 
la playa de San Lucar, avec le m6me teint 
de cuir tanne, les memes cheveux bleus, les 
memes yeux d’aigle, les mfimes haillons pit- 
toresques. 

M. Valerio a reproduit a merveille ces vi¬ 
sages de bistre, au nez busque, que trouent, 
comme des jets de flamme, des regards d’une 
clarte et d’une fixite inquietantes, et autour 
desquels se tordent en fines annelures d’e- 
troites meches d’un noir de jais, rebelles au 
peigne et au fer; ces cols et ces poitrines 
d’un brun violatre, qui semblent avoir ete 
brutes par le soleil caustique de l’lnde et en 
garder l’empreinte indelebile. Quels tons 
fauves, ranees, deteints et rompus il a su 
trouver pour ces sordides defroques, oil 
pointe cependant a travers la misere une 
velleite de eoquetterie sauvage! Parmi les 
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tetesde femmes, une surtoutnous a frappe : 
— c’est une jeune fille tsigane, coiffee d’un 
bout de foulard jaune, ct brune de ton 
corame une Indienne du Malabar ou de Cey- 
lan; I’ovale du masque est tres-allonge; le 
nez mince et fin d’arete a une noblesse sin- 
guliere; un demi-sourire erre avec melanco- 
lie sur les levres presque violettes comme 
celles d’une negresse, et les yeux vous tra- 
versent Fame par leur eclat stellaire et leur 
penetration fatidique : ce sont bien la des 
prunelles qui doivent lire couramment dans 
les astres et dans l’avenir. — Les maqui- 
gnons, les forgerons, les musiciens abon- 
dent; car tout Tsigane se mele d’un de ces 
metiers et souvent les professe tous trois. 
Avec quelle indolente reverie ce Boh6me au 
teint couleur de revers de botte penche les 
longues boucles de ses cheveux sur son vio- 
loncelle! comme il s’endort et se berce dans 
sa musique! En le dessinant, M. Valerio a 
du se souvenir du Lied de Lenau : 

« En passant au milieu des bruyeres, j’ai 
trouve trois Bohemiens couches sous un saule. 
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« L'un d’eux , tenant son violon, jouait a 
la lueur des derniers rayons du soleil un air 
plein de feu. 

« L’autre fumait sa pipe et, aussi tran- 
•quille que s’il ne lui eut rien manque sur la 
terre, regardait sa fumee se disperser mol- 
lement dans les airs. 

« Le troisiemedormait nonchalamment; sa 
•cymbale etait suspendue a un arbre au-des- 
sus de sa tete. Le vent jouait a travers son 
instrument, et un r6ve ineffable charmait 
son ame. 

« Cependant leurs vcitements n’etaient que 
<les haillons mal assortis; mais, dans l’ivresse 
de leur independance, ils narguaient la mi- 
sere ainsi que 1’injustice du sort. 

« Ils m’ont enseigne trois fois comment, si 
le sort nous trahit, on peut le mepriser trois 
fois en fumant, cn jouant et en dormant. 

« J’ai longtemps penche la tete hors de la 
voiture pour contempler ces Bohemiens, 
dont les visages bruns, les longues boucles 
de cheveux noirs sont encore presents a ma 
pensee! » 



46 


L’ORIENT. 


— Les aquarelles de M. Valerio, d’apres 
les Tsiganes, traduisent admirablement ces 
vers. 

II serait a desirer qu’un pareil travail 
ethnographique fut entrepris sur les peuples 
qui offrent encore des physionomies carac- 
teristiques et des types que le melange des 
races, amene par la civilisation, ne tardera 
pas a faire disparaitre. Le genre humain re- 
trouverait la ses archives. 


II 

Nous venons de rendre compte du travail 
si important, au point de vue de l’art et de 
l’anthropologie, accompli par M. Th. Valerio 
dans les provinces semi-orientales de la mo¬ 
narchic autrichienne, la Hongrie, la Croatie, 
les frontieres militaires, celles de Bosnie et 
de Transylvanie. M. Valerio a reuni et fixe 
des types caracteristiques et curieux, des cos¬ 
tumes sauvagement pittoresques, qui ne tarde- 
ront pas a disparaitre sous le niveau de la ci- 
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vilisation, et dont ses aquarelles serontbientot 
le seul temoignage; aucun peintre ne s’etait 
jusqu’a lui hasarde a travers ces plaines im- 
menses ou galopent des bandes de chevaux 
en liberte; ces landes de bruyere ou le Tsi- 
gane joue du violon sur le seuil du cabaret 
hante par les bandits; ces pustas que domine 
le berger reveur, immobile comme une sta¬ 
tue sous son epais manteau impermeable a 
la pluie, dont les fils grisatres hachent le 
ciel brumeux; ces mareeages drapes d’her- 
bes aquatiques; ces routes, ornieres de boue, 
qui cahotent si durement le chariot de poste 
attele de petits chevaux echeveles et maigres. 
Outre le talent de l’artiste, il faut une veri¬ 
table vocation de voyageur pour affronter et 
supporter les fatigues, les privations, les en¬ 
nuis et meme les dangers d’explorations pa- 
reilles : ces qualites, M. Valerio les possede 
au plus haut point. A peine revenu d’un 
voyage perilleux pendant lequel sa patience 
a souffrir eut plus d’une occasion de s’exercer 
et qui eut degoute tout autre, M. Valerio ne 
put resister a cette idee que l’armee irregu- 
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liere turque devait avoir rassemble dans les 
provinces danubiennes le ban et ]’arriere- 
ban de l’islam, et qu’il trouverait la une 
ample moisson a faire des types rares ou in- 
connus, dont chacun, en dehors de cette eir- 
constancc, exigerait, pour etre recueilli, un 
long pelerinage en des regions d’abord dif- 
ficiles, sinon impossibles. C’etait une belle 
occasion de continuer le portefeuille ethno- 
graphique et anthropologique deja si riche 
et d’ajouter a ces races presque inedites de 
nouvelles varietes de l’espece humaine. 

Charge d’une mission d’art et de sciences 
par le ministre de l’instruction publique, 
M. Valerio partit etexecuta son travail pen¬ 
dant la guerre et au milieu de l’epidemie 
qui devastait les bords du Danube, expose 
aux balles des Russes et aux miasmes du ty¬ 
phus et du cholera, avec ce sang-froid que 
l’amour de 1’art donne aussi bien que l’he- 
roisme guerrier. 

L’attente de M. Valerio ne fut pas trom- 
pee. La guerre, soutenue si energiquement 
et si courageusement contre la Russie par la 
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Turquie, avait amene sur les bords du Da¬ 
nube une partie des populations mahome- 
tanes de l’Asie et de l’Afrique; si les armies 
composees de la sorte laissent a desirer sous 
le rapport de la discipline, elles sont faites 
pour charmer l’artiste par leur etrangete pit- 
toresque. Dans ces bandes irregulieres on 
trouvait pele-mele des Arnautes, des Zebecks, 
des Anatoliens, des Kurdes, des Arabes de 
Damas, des Egyptiens, des Negres de la haute 
Egypte, du Sennar et du Darfour, des hom¬ 
ines de 1’Yemen, et m&me des Indiens; tou- 
tes les nuances possibles de l’epidermc hu- 
main, a partir du blanc olivatre jusqu’au 
noirle plus sombre, en passant parlebrun, 
le hale, le jaune, le cuivre el leurs decom¬ 
positions ; toutes les armes sauvages et bar- 
bares, depuis le long fusil incruste de nacre 
et de corail jusqu’a la zagaie et au bouclier 
de cuir d’hippopotame : yatagans, kandjiars, 
kriss, masses d’arme, pistolets a pommeau 
d’argent, panoplies bizarres dont les ama¬ 
teurs ornent a prix d’or leur cabinet, et qui 
sont encore en usage parmi ces hordes en- 
I. 5 
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tierement etrangeres a la carabine Minie; 
toutes les varietes imaginables du vestiaire 
oriental avant la reforme, turbans, keffies, 
chachias, burnous, cafetans, dolmans, gan- 
douras, vestes brodees et soutachees, ceintu- 
res de soie et de cachemire, fustanelles, 
cartouchieres de maroquin, casques a pointe 
sarrasine, gorgerins de mailles et autres 
ajustements a faire delirer un peintre de 
joie. 

Souvent M. Valerio rencontrait dans la 
campagne des bandes de bachi-bouzoucks. 
— Le timbalier marchait en tete, tenant en- 
tre les dents la bride du cheval et frappant 
a coups redoubles sur deux petites timbales 
attachees de chaque cote de la selle et ayant 
au plus la dimension d’une assiette; puis ve- 
naient a la file des cavaliers a figure basanee, 
vfitus de manteaux rouges bordes de four- 
rures, armes de longues lances de bambou 
enjolivees, pres de la pointe, d’une houppe 
de plumes d’autruche. Leurs petits chevaux 
a la criniere pendante, a la mine farouche, 
etaient capara?onnes de vieilles tapisseries 
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dont les lambeaux effiles et effranges trai- 
naienl presque jusqu’a terre, en sorte qu’on 
voyait a peine les jambes de l’animal. Sur 
le flanc de la file gambadait et grima^ait le 
bouffon, charge d’egayer par ses lazzi les en¬ 
nuis de la route. Decamps se croisant avec la 
patrouille turque dans les etroites rues de 
Smyrne ne devait pas etre plus heureux que 
M. Valerio. 

D’autres fois, c’etait un araba transportant 
sous escorte le serail d’un pacha, — quel 
heureux motif pour un peintre que ce char 
a boeufs charge de femmes voilees et suivi de 
cavaliers aux costumes etranges! — ou bien 
un bivac installe avec toute l’insouciance 
orientale : le pilaf ou le cafe se faisant sur un 
feu de broussailles ou les pieds pales des ca- 
davres mal ensevelis semblent vouloir se re¬ 
chauffer; ou encore une sentinelle egyptienne 
au teint de bistre, la tete coiffee du fez et 
enveloppee d’une bande d’etoffe roulee en 
capuche, veillant, dans sa capote militaire, 
pres d’une guerite formee de roseaux et de 
bottes de paille, au milieu de plaines mare- 
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cageuses ou les brumes malsaines s’etalent 
sur les eaux plombees. 

Le camp lure presentait un aspect des plus 
pittoresques. Cette serie de tentes coniques 
d’un vert pale use par le soleil, ces huttes 
de paille entre lesquelles circulaient ces phy- 
sionomiesbronzees,ces homjnes a l’air calme, 
grave, resolu, mMant L’accomplissement de 
leurs devoirs religieux a leurs obligations mi- 
litaires, donnaient au campement quelque 
chose de toutparticulier. Au milieu desoldats 
quimanoeuvraient,faisaientla cuisine, allaient 
chercher de l’eau, fendaientdu bois,.oupre- 
paraient des fours dans le sable pour y faire 
cuire le pain, on en voyait d’autres se deta¬ 
cher d’un groupe, etendre leur tapis, s’age- 
nouiller, incliner le front jusqu’a terre, in- 
voquer Dieu en chantant lentement d’abord 
«t en accompagnant leur priere d’une oscil¬ 
lation de corps, a la maniere des derviches 
hurleurs, puis s’animer, se balancer et lirer 
do fond de leur poitrine ces pieux rugisse- 
ments que nous avons entendus au tekke 
•des derviches de Scutari, sans faire naitre 
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un sourire de raillerie ou d’incredulite sur 
les levres de leurs camarades, dont plusieurs 
cependant ne suivaient pas le meme rite. Le 
serieux musulman ne sourcillait pas a ces 
pratiques etranges, a ces exercices divers, 
faits au milieu d’un camp. 

Le longdu Danube, des spiralesde fumee 
sortant du sol indiquaient les fours creuses 
dans le sable et chauffes avec des roseaux, 
<ou les Egyptiens faisaient cuire leur pain, 
a moins qu’ils ne se contentassent de gaiet¬ 
ies torrefiees sur des plaques de tole. 

Tout en nous montrant les aquarelles et les 
■croquis de son portefeuille, M. Valerio nous 
racontait les peripeties de son voyage, entre 
autres son arrivee a Silistrie. Quand il se 
presenta devant la ville si heroi'quement de- 
fendue par Moussa-Pacha, les portes etaient 
•deja fermees, la nuit tombait, le temps etait 
.froid, sombre; le vent s’engouffrait par ra¬ 
fales dans les fosses et prenait en echarpe le 
pont-levis conduisant a la porte devant la- 
quelle grelotait le voyageur arrete. La porte 
avail etc percee de neuf boulets pendant le 
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siege, et les deux trous du bas servaient de 
guichets pour examiner les gens du dehors 
ou parlementer avec les gens de l’interieur. 
M. Valerio fitexpliquer parson compagnon 
qu’il avait des lettres de recommandation 
pour le pacha et qu’il desirait qu’on les lui 
remit pour hater son entree dans la ville. 

Apres verification des lettres, on fit passer 
a l’artiste et a son interprete, par les over¬ 
tures des boulets, des pipes et du cafe, en 
les priant de prendre patience, qu’on etait 
alle prevenir le muchir (officier superieur). 
Pendant qu’ils se morfondaient sur ce mal- 
heureux pont-levis, arriva un aide de camp 
d’Omer-Pacha, se rendant en courrier de 
Bucharest a Sebastopol, crotte jusqu’a l’e- 
chine (il venait de traverser, a franc etrier et 
par une pluie batlante, les plaines de la Va- 
lachie), etaffuble de la fa<?on la plus bizarre : 
un keffie arabe jaune et rouge, a longues 
franges de soie, lui couvrait la t<He, retenu 
autour des tempes par une corde en poil de 
chameau, tandis que le bas encadrait sa fi¬ 
gure, ne laissant passer que le nez et une 
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paire d’enormes moustaches; une grande re- 
dingote boutonnee jusqu’au menton, un sa¬ 
bre turc, des pistolets a la ceinture et de 
longues bottes montant a mi-cuisse comple- 
taient l’accoutrement du courrier, mais le 
tout tellement couvert de boue, qu’il etait 
impossible d’en discerner la couleur. 

L’aide de camp declina son nom et dut at- 
tendre aussi l’ouverture de la porte. On passa 
de nouveau ducafeet des pipes parlestrous 
de boulets, et ilfallut se contenter de l’eter- 
nel refrain des Turcs: Peki,peki ! (Patience, 
patience !), qui va si bien a leur quietude fa- 
taliste, en attendant l’effet des negotiations. 
Cependant le vent soufflait plus apre et plus 
aigre que jamais, et les voyageurs, a demi 
geles, s’etaient adosses contre la porte pour 
s’abriter un peu. Enfin, au bout d’une heure, 
les clefs arriverent; mais, soit maladresse, 
soit erreur, elles embrouillerent la serrure, 
qui se brisa' apres une demi-heure de resis¬ 
tance, laissant enfin libre l’entree de Silis- 
trie. Ces manoeuvres avaient pris du temps, 
et il etaitdeja dix heures et demie. 
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Precede d’un pandour negre arme jus- 
■qu’aux dents, et sum de son interprete, 
M. Valerio se rendit chez le commandant 
militaire de Silistrie, qu’il trouva, apres 
avoir monte un escalier vermoulu, au pre¬ 
mier etage d’une mechante maison, dans 
une petite chambre eclairee par une chan- 
■delle vacillante. Le pacha etait un homme 
d’une physionomie noble, grave et religieuse; 
assis les jambes croisees sur son divan, il 
egrenait un chapelet d’ambre; il fit apporter 
•des pipes et du cafe, ceremonie a laquelle 
l’hospitalite turque ne manque jamais. 

La chambre habitee par le pacha avait a 
peu pres sept pieds de long sur six de large. 
Les fenMres garnies de papier livraienl en 
Kjuelques endroits passage au vent, qui fai- 
sait trembloter la flamme de la chandelle; 
les murailles crevassees n’avaient pour tout 
ornement qu’une giberne,une paire de pis- 
tolets et un sabre turc avec son ceinturon. 
Tout le mobilier consistait en une mauvaise 
table de bois chargee de quelques livres fru- 
galement mMes de pommes, une estrade de 
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planches negligemment recouverte de quel- 
■ques bouts de tapis et une valise de cuirje- 
tee dans un coin. Par la nudite de ce logis, 
M. Valerio comprit quel gite pouvait lui 
^choir, meine avec la recommandation du 
pacha. 

Le lendemain, au jour, l’artiste put juger 
des desastres que la ville avait eu a suppor¬ 
ter et se faire une idee du courage et du de- 
vouement qui avaient du animer les defen- 
seurs de Silistrie pour soutenir victorieuse- 
ment une lutte si inegale; les maisons en 
ruine, criblees par les boulets, les toits ef- 
fondres, les minarets des mosquees abattus 
ou echancres, tenant a peine au corps de l’e- 
•difice par quelques assises et que le vent me- 
nafait a chaque instant de jeter bas, temoi- 
gnaient de l’opiniatrete de l’attaque et des 
ravages du siege. Le sol ctait jonche de bou¬ 
lets, d’eclatsde bombes, d’obus, de grenades 
etde projectiles de toutes sortes. Les Russes 
avaient fait a l'imprenable Silistrie un pave 
•de fer. — Le typhus sevissait avec violence. 
De tous cotes, on rencontrait, portes sur des 
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eivieres, de pauvres diables, enveloppes d’un 
linceul attache au col et aux pieds par une 
corde, que l’on conduisait au eimetiere. — 
Pres de l’Arab-Tabia (fort dominant Silis- 
trie), le cceur de l’artiste se serra en voyanf 
ce terrain jonche de debris, laboure par la 
mitraille, parseme de fragments de bombes, 
bossue de petits monticules desquels sor- 
taient quelques planches indiquant la sepul¬ 
ture des heroiques defenseursde la redoule, 
heureux du moins d’etre tombes glorieuse- 
ment sur le champ de bataille, au lieu d’a- 
voir ete decimes par la maladie. 

La mortality etait grande dans le camp des 
irreguliers exposes a toutes les intemperies 
de Pair et installes avec une negligence fa- 
taliste. Les malheureux malades qu’on me- 
naita l’hdpital sur des chevaux, souventpar 
une pluie torrentielle, y arrivaient a l’etat 
de cadavres ou tombaient sur le bord du che- 
min. Ces scenes navrantes etaient eontem- 
plees par leurs camarades avec cette pro- 
fonde indifference pour la vie qui distingue 
les musulmans et qui finit par vous gagner. 
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Leur courage moral, leur exallation reli- 
gieuse, n’en recevaient aucune atteinte. — 
S’ils regardent mourir les autres froidement, 
ils savent aussi quitter la vie avec le calme 
le plus stoique. Un jour, M. Valerio, se 
trouvant au camp des bachi-bouzoucks, ou 
il avait cherch^ un abri contre la pluie a l’en- 
tree d’uue deceshuttessouterraines que nos 
zouaves ont imitees devant Sebastopol, aper- 
fut un jeune Arabe, maigre, pale, soutenu 
par deux de ses camarades, et tellement mar¬ 
que du cachet de la mort, que l’artiste s’ap- 
procha de lui et fit demander ce qu’il avait, 
par son interprete. On lui dit qu’il etait at- 
taque du typhus, et a l’offre des soins d’un 
medecin franfais faite par M. Valerio, l’A- 
rabe repondit: «Le meilleur medecin, c’est 
Dieu! » Le pauvre diable avait raison, car 
une heure apres il etait gueri de tous ses 
maux, et une legere eminence de terre frai- 
chement remuee designait sa fosse a l’entree 
de la cabane, car les bachi-bouzoucks ne 
prenaient pas toujours la peine de porter 
leurs morts au cimetiere, etles enfouissaient 
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negligemment au seuil de leurs cahutes r 
sans souci des miasmes qui s’en exhalaient 
et redoublaient la violence de l’epidemie. 

C’est dans des circonstances pareilles qu& 
M. Valerio a fait, d’apres nature, trente-cinq 
grandes aquarelles dont vingt-trois termi- 
nees et les autres plus ou moins avancees, 
sans compter trente-sept dessins ou croquis 
representant non-seulement les types prin- 
cipaux, mais encore toutes les varietes ima- 
ginables de races. Bien que ses aquarelles 
aient une grande tournure et soient lavees 
avec une vigueur de ton que Decamps seul 
pourrait surpasser, M. Valerio n’a pas cher- 
che exclusivement le cdte pitloresque. Sans 
sacrifier l’etTet, il a mis dans ses t6tes une 
exactitude de ressemblance qui leur donne 
une valeur anthropologique. Le savant, oc- 
cupe de ces sortes de recherches, y trouvera 
les details anatomiques et les particularity 
de conformation qui separent les races les 
unes des autres et permettent d’en suivre la 
filiation. Le daguerreotype ne serait pas plus 
juste et ne reproduirait pas la couleur, si 



LE DANUBE. 


6f 


nccessaire et si caracteri'stique dans de sem- 
blables etudes. 

Les bachi-bouzoucks peuvent se ranger 
dans trois categories principales : le bachi- 
bouzouck albanais, le bachi-bouzouck negre 
de la haute Egypte, le bachi-bouzouck kurde, 
sans prejudice des varietes syriennes ou ara- 
bes. 

Comme conformation typique, le bachi- 
bouzouck albanais a la face allongee, le nez 
en bee d’aigle, l’arc des sourcils tres-pro- 
nonce, les paupieres epaisses et voilant l’oeil, 
les cheveux pendant en meches plates, l’expres- 
sion decidee et volonliers feroce. Le costume 
se compose du fez, de la fustanelle, d’une 
longue veste blanche, d’un caban de couleur 
lonce et d’un musee d’artillerie passe dans la 
ceinture ; la plupart du temps les pieds sont 
nus. — Le bachi-bouzouck negre, selon la 
region d’oii il arrive, varie du chocolat au 
noir bleuatre, se rapproche ou s’eloigne du 
type caucasique, abaissant ou redressant son 
angle facial : tel a le museau d’un singe, tel 
le profil d’un oiseau ; d’autres ont des traits 
I. 6 
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purs sous leur masque sombre : nous en 
avons remarque un dont la laine frisee en 
petitesboucles ne commence qu’a deux pou- 
ces au-dessus des oreilles, et couvre le som- 
met de la t6te comme une petite calotte ; 
rien n’est plus singulier : les vastes gregues 
turques, la veste soutachee, la ceinture ba- 
riolee et herissee d’armes, forment, avec des 
caprices individuels, le fond de leur costume. 
Le bachi-bouzouck kurde a la figure maigre, 
presque triangulaire ; le nez, long, mince 
a sa racine, s’arrondit et devient charnu par 
le bout; l’oeil est triste, le regard noir, la 
physionomie cruelle sous une apparence en- 
dormie et apathique. Le vetement consiste en 
calegons de toile, en manteaux de laine effi- 
lochee ; c’est assurement le plus sauvage et 
le plus indisciplinable des trois. — Chez lui, 
le brigand se m61e en de fortes proportions 
au soldat. 

L’Arabe se distingue par la noblesse de 
ses traits, la hauteur de son front, la limpi- 
dite de son oeil et son expression d’enthou- 
siasme religieux. Le keffierouge et jaune avec 
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scs franges pendantes, lachachia cerclee par 
la corde de poil de chameau, encadrent bien 
ces belles tetesardentes et pensiyes, emprein- 
tes des melancolies du desert et de la foi ro- 
buste des premiers temps de l’islam. Le Turc 
de Moree, avec sa face maigre, osseuse, pla- 
quee de tons rougeatres, ses oreilles evasees 
et son nez de travers, presente un caractere 
de resolution goguenarde tout different. Le 
Turc des cotes de la mer Noire, par ses 
pommettes larges et saillantes, ses oreilles 
detachees de la tfite, sa mine sombre et ren- 
frognee, fait pressentir deja le type tatar. Le 
Turc bulgare est presque un Russe. — En 
revanche, l’Arabe de Bagdad a la fiere ele¬ 
gance d’un calife des Mille et une nuits, et, 
sous son costume a demi europeen, le fellah 
d’Egypte a 1’attitude de figures hieroglyphi- 
qucs, le-teint de granit brule, les yeux obli¬ 
ques et la moue indefinissable des sphinx. 

Si l’on veut tenir compte de la repugnance 
qu’ont les musulmans pour poser, par suite 
de leurs idees religieuses et de leurs prejuges 
superstitieux, le merite de M. Valerio s’en 



•64 L’ORIENT. 

aecroitra considerablement. Ceux-la seuls 
qui ont voyage en pays mahometan savent la 
patience, la seduction, l’opiniatrete etm&ne 
le courage donta besoin de s’armer toutdes- 
sinateur pour le moindre croquis : le Koran 
proscrit comme acte d’idolatrie toute repro¬ 
duction de la figure humaine, et les Orien- 
taux ne manquent pas de dire aux pein- 
tres qu’ils voient travailler : — Que feras-tu 
au jour du jugement, lorsque tous ces 
corps te demanderont une fime ? — Ils 
croient aussi que toute personne tiree en por¬ 
trait meurt dans l’annee. II est bien entendu 
que ces prejuges ne regnent que parmi le 
peuple ; mais c’est la que se rencontrent les 
types les plus caracteristiques, les physiono- 
mies les plus originales et les costumes con¬ 
serves dans leur purete primitive. 

Sami-Pacha, le gouverneur de Widdin, a 
pose complaisamment pour M. Valerio : c’est 
une belle tete, intelligente et fine, encadree 
par une legere barbe blanche et marquee 
<l’un cachet de supreme distinction ; on voit 
que la civilisation a passe par la. Sami-Pacha 
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parle tres-bien frangais, et sa cordiale hospi- 
talite envers les etrangers est connue ; il porte 
le costume du Nizam et un surtout borde de 
fourrures. 

Le derviche touraeur, avec son bonnet de 
feutre semblable a un pot de fleurs renverse, 
sa barbe argentee encadrant sa face d’un ton 
de brique, sa robe blanche et son manteau 
forun, a bien ce caractere de kief extatique 
que donne aux moines de cette secte l’habi- 
tude de ces valses sans fin qui eblouissent et 
fascinent lorsqu’on les visitedans leurs tekkes 
aux jours de leurs pieuses choregraphies. 

II est impossible de voir un costume plus 
riche etplus splendide que cclui du cawas du 
prince de Servie ; l’etoffe disparait sous les 
galons et les broderies, et nous n’y trouvons 
a reprendre que la cravate blanche, dont 
1’effet est mediocre parmi ce luxe oriental ; 
mais M. Valerio a du la conserver comme 
trait de mceurs. — Cette cravate, c’est un 
commencement de civilisation. Le dr61e a du 
reste la mine effrontee, cyniquement spiri- 
tuelle, jovialement rouge, et l’impudence 
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d’un laqiiais de bonne maison ; s’il est musul- 
man, il ne doit pas s’inquieter beaucoup de 
la defense de boire des liqueurs fermentees 
faite aux fideles par le Koran. 

Le Serrechaner autrichien des frontieres 
yalaques nous montre une race toute diffe- 
rente ; la face est large, pleine, sans mousta¬ 
ches, entouree d’un epais collier de barbe ; 
le nez n’a plus cette finesse osseuse et cette 
belle courbe des types orientaux; le costume 
est encore d’une gracieuse etrangete. Le pan¬ 
talon soutache, la veste agrementee de passe¬ 
menteries, lesdolmans aux multiples rangees 
de boutons saillants, le bonnet a poil bos- 
sue de plaques en cuixre, le sabre courbe a 
fourreau de chagrin ne manquent pas de 
caractere. — Le dorobant valaque et le pan- 
doure serbe ontaussi leur cachet et retiennent 
quelque chose de l’originalite barbare. 

Pour nous reposer un peu de toutes ces 
physionomies farouches, bronzees et mous- 
tachues, decrivons le costume d’une jeune 
femme mariee de Belgrade: elle porte les 
cheveux enroules sur un morceau d’etoffe 
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d’un bleu verdatre faisant le tour de la tete et 
constelle de bijoux ; un fichu d’un bleu pale 
se croise sur sa poitrine. Sa veste de velours 
violet ornee de dessins d’or, a manches larges 
doublees de satin cerise, tranche sur sa robe 
blanche a bandes orange et a dessins distan¬ 
ces orange et laque; une echarpe a ramages 
lilas lui entoure la taille et tombe jusqu’a 
terre. Sous cette toilette a la fois riche et 
simple, elle a une tournure melancolique et 
fiere, digne d’une reine du moyen age, et sa 
tete aux traits purs et delicats rappelle le 
type que les peintres gothiques du quinzieme 
siecle attribuaienta Herodiade. 

Nous avonsdeja dit que M. Valerio aimait 
les Tsiganes. Son nouveau portefeuille con- 
tient plusieurs de ces brunes jeunes filles 
dont le regard, habitue a plonger dans 
l’avenir, effraye presque par sa flamme in¬ 
tense et sa limpide profondeur. 

Les croquis ne sont pas moins interessants 
que les types — qu’ils nous montrent grou- 
pes ou en action — sous la tente, dans la 
redoute, au foyer du bivac, dans les attitudes 
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si variees de la vie militaire. Une des plus 
remarquables de ces esquisses represente 
Ali-Kuta, le brave chef albanais, dont la con- 
duite fut si brillante au siege de Silistrie. II 
est assis sur l’affut d’un canon et a le bras en 
■echarpe ; son male et tier visage, son cos¬ 
tume riche et pittoresque, son attitude non- 
chalante et noble donnent bien l’idee d’un 
heros. — Sur le premier plan, des hommes 
preparent le cafe pres d’un cadavre qu’on 
devine sous le manteau qui le recouvre ; au 
fond, des Arnautes chargent leurs armes et 
regardent par les embrasures. 



LA TURQUIE 


Tous les regards sont maintenant fixes sur 
la Turquie, et chaque livre qui en parle est 
bien venu. La curiosite generale y cherche 
des details curieux ou inconnus, des descrip¬ 
tions pittoresques , des notions hisloriques; 
l’on veut se faire une opinion raisonnee sur 
ce pays, oil s’agitent maintenant de si graves 
interns, et ou se resout peut-etre en oe mo¬ 
ment le probleme des civilisations dc ! l’a- 
venir. —Le volume, en t6te duquel on nous 
demande d’ecrire ces lignes (1) comme te- 
moin oculaire de son exactitude, car nous 
n’avons rien a ajouter aux renseignements 
de toute nature qu’il renferme, commence 
par une histoire rapide de la domination 

(1) Cette dtude servait de preface a la Turquie pit- 
toresqne, par W, Duckett, publifie en 18SS. 
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turque, qui peut vous dispenser de lire les 
huit tomes compactes de M. de Hammer, et 
vous fait suivre le developpement de l’em- 
pire islamite, depuis Osman, fils d’Orthogrul, 
jusqu’au sultan Abdul-Medjid; c’est un spec¬ 
tacle des plus interessants que de voir se 
realiscr le reve d’Orthogrul, qui avait songe 
qu'une source jaillissait de sa maison, s’en- 
flait, se grossissait, s’elargissait, et finissait 
par s’etaler en ocean immense, presage in- 
faillible de la prosperity de sa descendance. 
En effet, parti d’un apanage obscur de la 
Phrygie, le fleuve de l’lslam repand partou 
ses flots, inonde Byzance, et va battre les 
murs de Vienne : il y eut un moment oil le 
Turc inspirait une profonde terreur a l’Eu- 
rope, qu’il effrayait de son fanatisme, de sa 
barbarie et de ses famous sauvages de pro- 
ceder a la guerre; puis bientdt vint la deca¬ 
dence, Pamollissement; et les sultans, jadis 
si terribles, ne furent plus que de pales fan- 
tomes crees ou detruits par les janissaires, 
et qu’on entrevoyait de loin, a travers le gril¬ 
lage dore du kiosque de la Sublime Porte, 
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sous un dais de vermeil constelle de pier- 
reries. Les autres nations avaient progresse, 
tandis que la Turquie etait restee accroupie 
sur son divan, entetee dans ses vieilles habi¬ 
tudes, et si le padischah signait encore ses 
firmans de l’etrier imperial, ce n’etait plus 
qu’une vaine formule; la bataille de Le- 
pantc, ou Cervantes, le glorieux manchot, 
fut blesse, avait des longtemps dissipe le 
prestige; le croissant s’etait abaisse devant 
la croix; l’Europe chretienne n’avait plus 
rien a craindre. Mahmoud, le pere d’Ab- 
dul-Medjid, comprit que la Turquie, pour 
tenir desormais son rang parmi les peuples 
civilises et ne pas etre, malgre son courage, 
a la merci de la premiere invasion, devait 
detruire les janissaires, ces pretoriens et ces 
strelitz toujours en revolte, et imposer les 
formes de la tactique militaire moderne a 
des troupes jusque-la plus braves que dis- 
ciplinees. — Son ceuvre rencontra les resis¬ 
tances les plus obstinees de la part du vieux 
parti turc, partisan des anciennes mceurs, 
ennemi des inventions des giaours, attache 
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avec un aveugtement fanatique a la lettre du 
Koran. — Cette reforme, maintenant ac¬ 
cepts et qu’Abdul-Medjid a religieusement 
poursuivie, a mis les Turcs en etat de sou- 
tenir les premieres attaques des envahisseurs 
russe^ et leur a permis [d’attendre glorieu- 
sement l’arrivee' de l’armee anglo-franfaise- 
Ce resultat, qui : a paru etonner quelques- 
esprits trop portes a s’exagerer la puissance' 
irresistible de l’empereur Nicolas, ne nous a 
nullement surpris : pendant notre sejour a 
Constantinople, nous avions souvent re- 
marqu4 ces magnifiques casernes de Scutari 
el du grand Champ des Morts, cette superbe 
fonderie de canons de Top’Hane, pres de la 
mosquee du Sultan Mahmoud, ces ecoles 
militaires, instituees sur le modele de l’Ecole 
poly technique, et ou aucune des decouvertes- 
de la science n'est ignoree; le chantier des 
vaisseaux si bien place au fond de la Corne- 
d’Or, a cote de Kassim-Pacha; ces soldats 
brunis et vigoureux, que seul le fez rouge 
differencie de nos troupes de ligne et qui 
manceuvraient avec une precision toute prus- 
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■sienne, ccs cavaliers descendant an galop los 
rues escarpees et pierreuses de Stamboul ou 
de Pera, et nous pensions quo la Turquie 
n’etait pas autant en arriere qu’on voulait 
bien le dire, et ne serait pas tordue en une 
bouchee par l’ours du Nord, s’il prenait fan- 
taisie a celui-ci de secouer ses frimas et de 
s’avancer sur le chemin de Byzance di¬ 
vert par Catherine. Silistrie invaincue et 
Cevacuation des principautes, apres tant de 
fanfaronnadesmeprisantes, l’ontbien prouve. 

Alors, il est vrai, nous ne soupcjonnions 
pas que le Charlemagne , dont nous visitions 
les batteries formidables , serait appele a 
jouer un role actif dans cette mer oil se refle- 
chissaient pittoresquement ses flammes tri¬ 
colores ; mais deja cependant la question des 
Lieux Saints causaitunecertaine agitation, et 
la vieille opposition turque, mecontente du 
ministere trop favorable aux giaours, ecrivait 
ses articles en lettres de feu tantot a Psam- 
mathia, tantot a Scutari, a Pera et a Stam¬ 
boul. — Le panier rouge, signal des incen- 
dies, se montrait a chaque instant au sommet 
I. 7 
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de la tour du Seraskier. — Le ministre fut 
dhange et tout s’eteignit. Personne ne pre- 
voyait encore le paletot de Menschikoff; ce- 
pendant les Grecs, rendus favorables aux 
Russes par la conformite de religion et 
par l’espoir absurde du retablissement, a 
leur profit, de l’empire de Byzance, suppu- 
taient les dates, et se disaient tout bas que 
les quatre cents ans allaient s’accomplir, et 
que le pretre enferme dans- la muraille de- 
puis la prise de Constantinople, en sortirait 
pour achever sa messe interrompue dans 
Sainte-Sophie rendue au culte chretien ; en 
efiet , une prediction populaire affirmait 
qu'au bout de quatre siecles, jour pour jour, 
une nation blonde devait penetrer dans 
Stamboul par la porte Doree, que cette 
superstition avait fait murer. Or, Cons¬ 
tantinople a ete prise le 29 mai 1453 : ce 
n’etait done plus que quelques mois a at- 
tendre. La prophetie est main tenant con- 
vaincue de faussete; nul etranger blond 
n’a franchi la porte qui vit passer jadis 
Alexis Strategopoulos, et le pretre murmure 
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sa litanic derriere le raur de mosa'ique. 

Ce resume historique, en condensant les 
faits, permet d’en saisir 1’ensemble. — A 
mesure que Ton avance, la vieille barbarie 
asiatique s’adoucit sur le sol plus humain de 
l’Europe ; les fratricides politiques vont s’at- 
tenuant. Le meurtre meme perd de sa fero- 
cite et ne se complait plus, comme autrefois, 
dans les longues tortures; depuis longtemps 
la porte du s^rail n’a plus sa garniture de 
tetes, et l’on ne rencontre plus au coin des 
carrefours des cadavres decapites avec leur 
sentence clouee sur la poitrine; le respect de 
la vie humaine vient meme aux fauteurs du 
passe. Les lois se substituent peu a peu au 
caprice, et, contrairement a l’idee qu’on se 
fait du fanatisme musulman, nulle part la 
tolerance religieuse n’est plus largement pra- 
tiquee qu’a Constantinople, tous les cultes y 
ont leur eglise. — Les moines en costume 
circulent dans les rues, et nous-meme nous 
avons assiste aux exercices des derviches 
hurleurs de Scutari, en compagnie de deux 
peres capucins, et ccla en plein ramadan, 
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ou les hallucinations du jeune amenenl ura 
redoublement de ferveur. Les Turcs, quoique 
se croyant en possession de la vraie foi, 
n’ont pas diversion pour les religions diffe- 
rentes de la leur; ce qu’ils meprisent, ce 
sont les athees ou les idolatres. L’islamisme r 
debarrasse de son fatras de commentaires, a 
la grandeur austere et un peu nue du pro- 
testantisme. Allah regne seul dans sa terrible- 
unite au fond d’un ciel solitaire, au-dessus. 
des houris vertes, rouges et blanches, con¬ 
cession de l’apre genie de Mahomet aux 
sensualites asiatiques; c’est, en dehors du 
christianisme, la plus pure- conception de 
Dieu. En parcourant les; mosquees, il eslim- 
possible de ne pas etre frappe de cette ab¬ 
sence de toute image humaine et de cette 
ornementation geometrique composee de li- 
gnes brisees, croisees, enchevetrees, n’ex- 
primant que l’idee abstraite. Calvin et Luther 
n’auraient rien a retrancher dans un temple 
musulman. — Quant a la morale, elle pres¬ 
ent les m^mes preceptes d’humanite gene¬ 
rate que les autres religions. Maintenant, 
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sans que la foi soit affaiblie, l'habitude de 
voir des Fran?ais, des Anglais, des Alle- 
mands, a fait tomber ces habitudes farouches 
d’avanie et d’insulte ; un etranger d’un 
maintien tranquille et decent peu parcourir 
Constantinople en tous les sens, il y sera 
eerfes plus en surete et plus a l’abri des 
railleries grossieres qu’un Turc en cos + ume 
se promenant dans un faubourg de Paris. 
— Nous-meme nous sommes entre, a toute 
heure de nuit et de jour, dans des cafes 
borgnes frequentes par des Hammals, des 
inatelots et de pauvres diables tout en hail- 
lons, qui sc levaient pour nous faire place 
avec une politesse que nous n’aurions pas 
rencontree aux cabarets de la Halle et de la 
Cite. Les Turcs sont pleins de bonhomie et 
de simplicity : leur loyaute est connue, la 
parole d’un Turc vaut loutes les signatures 
et tous les billets du monde. Les cruautes, 
necessaires peut-etre, de quelques sultans ou 
de quelques vizirs, dans des circonstances 
decisives, ont donne a la nation un aspect 
feroce qui n’est pas justifie par les mceurs 
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habitacllcs. Abdul-Medjid est d’une douceur 
eharmante ; quand il a ceint le glaive 
d’Othman a la mosquee d’Eyoub, il a refuse 
d’egorger le mouton traditionnel dans la cere- 
monie d’investiture. Ce n’est pas, du reste, 
une sensiblerie de parade et qui se borne aux 
animaux; si vous rasez les rives du Bosphore 
en caique, vous entendrez parfois sortir des 
fenetres d’un delicieux palais d’ete une 
phrase des Puritains ou de don Pasquale, 
jouee d’une main encore un peu timide; c’est 
le frere d’Abdul-Medjid , qui charme ses 
loisirs par la musique : autrefois, la raison 
d’Etat lui eut passe au col le cordon des muets. 

A l’histoire des Bayezid,des Amurat, des 
Mahomet, des Selim, des Mustapha, entre- 
mMee de seditions, de conquetes,de defaites, 
de revolutions de palais, d’etranglements, 
succede une description topographique de 
l’empire turc, si vaste encore, et qui s’etend 
a d’enormes distances dans les profondeurs 
inconnues de l’Asie, depuis ces plaines ou 
s’ecroulent les ruines des anciennes colonies 
grecques ou romaines, squelettes de villes 
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dont on ne sait meme plus les noms, et dont le 
voyageur etonne demande a Strabon et a Pto- 
lemee l’emplacement hypothetique, jusqu’a 
Bagdad et aux confins de l’lnde. Ces civilisa¬ 
tions eteintes, et dont les cendres se sont strati- 
fiees par couches regulieres, peuvent revivre 
dans ces admirables pays presque deserts au- 
jourd’hui etqui pourraient nourrir une popu¬ 
lation superieure a celle de l’Europe : la, 
comme le dit la Genese, a la place oil blan- 
chit un sable brulant, verdoyaitle paradis ter- 
restre et coulait le fleuve qui, au sortir du lieu 
de delices, sedivisaitenquatre branches : — 
le Phison, qui entoure toute la terre d’Hevi- 
lath, ou naitl’or, oil l’on trouve lebedellium et 
la pierre d’onyx; le Gehon, qui traverse la terre 
d’Ethiopie ; le Tigre, qui coule du cote de l’As- 
syrie, et enfin l’Euphrate ! — Autrefois c’etait 
de l’Orient que descendaient, comme d’un cen¬ 
tre de lumiere, vers les regions obscures de 
l’Occident, les religions, les sciences, les arts, 
toutes les sagesses et toutes les poesies. II 
faut qu’un contre-courant salutaire ramene 
les ondes fecondantes sur cette terre epui- 
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see, qui a ete le berceau du genre humain et 

qui ne demande qu’a revivre. 

Constantinople, que Fourier, avec son ad¬ 
mirable instinct, proposait pour capitale de 
l’Omniarchat harmonien, est situee providen- 
tiellement entre l’Europe et l’Asie, pour rc- 
cevoir les lumieres de l’une et les refleter sur 
l’autre. Quand les guerres seront finies et la 
situation de l’empire turc assuree a tout ja¬ 
mais, Istamboul deviendra un merveilleux. 
centre de civilisation. Toutes les inventions' 
de la science moderne, appliquees a la fe- 
condation d’une terre vierge pour ainsi dire, 
sous un ciel magnifique, produiront des re- 
sultats merveilleux. — Ce ne seraitplus seule- 
ment l’imitation maladroite de costumes en 
disaccord avec les moeurs et le climat, livree 
du progres qu’on doit respecter temporaire- 
ment, mais qu’il faudra abandonner; car la 
beaute, quoi qu’on en dise, peut tres-bien 
s’allier a l’utilite, et le turban recouvrir une 
cervelle eclairee aussi bien qu’un chapeau, 
tout enla preservant mieuxdu soleil , mais bien 
I’assimilation et l’appropriation intelligentes 
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des grandes decouvertes au genic particulier 
de l’Orient: la chute du -voile qui protege la 
blancheur delicate des femmes contre un so- 
leil brulant, la substitution du vin a l’eau pure, 
si preferable comme hygiene, ne nousparais- 
sent pas des perfectionnements desirables. — 
Quant a lapolygamie, n’est-elle pas preferable 
aux adulteres et aux desordres trop frequents 
dans nos societes monogames ? et d’ailleurs, 
elle demeure un luxe difficilement accessible 
par les sages restrictions de la loi. 

On parle de la beaute de Naples et de son 
golfe, oil abordent incessamment des migra¬ 
tions de touristes; mais qu’est cela a cote de 
Constantinople, voluptueusement couchee 
sur le divan de ses sept collines, laissant 
tremper ses pieds dans une eau de saphir et 
d’emeraude, et baignant, de sa tete couron- 
nee de coupoles et de minarets, dans un ciel 
rose et bleu qui semble briller derriere une 
gaze d’argenf? Quel panorama peut valoir 
au monde cette entree de la Corne-d’Or, en- 
combree do pyroscaphes, de caiques, de 
prames, de mahonnes, d’argosils aux formes 
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etranges et pittoresques, bordee d’un cote par 
les murailles crenelees, les kiosques et les 
cypres da vieux serail; de 1’autre, par les 
constructions de Galata et de Pera, que sur- 
monte de son toit de cuivre vert-de-grise la 
vielle tour des Genois, pendant de la tour du 
Seraskier, dressee sur l’autre rive ; et lors- 
qu’on se retourne vers Kadi-Keui', quel su- 
perbe spectacle encore! Au fond, l’Olympe 
de Bithynie, dessinant sa silhouette d’azur 
glacee au sommet d’une neige eternelle ; les 
cotes d’Anatolie aux lignes suaves estompees 
par une brume de lumiere ; les lies des 
Princes, constellant les eaux etincelantes de 
la mer de Marmara de leur gracieux archipel; 
vers la gauche, Scutari, ce faubourg asiatique 
de Constantinople, decoupant ses maisons 
coloriees et les minarets blancs de ses mos- 
quees sur l’immense rideau de cypres de son 
cimetiere, si beauqu’ildonneenviedemourir. 

Si I’on remonte le Bosphore, quelle serie 
d’enchanlements, quelle suite de tableaux 
magiques! L’oeil reste incertain entre la rive 
d’Europe et la rive d’Asie, toutes deux egale- 
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mcnt belles : le palais de Tschiragan, avec 
ses colonnades et ses frontons classiques, 
oeuvre du reformateur Mahmoud, qui a voulu 
lemoigner de ses idees modernes en renon- 
$ant aux toits chinois, aux arcs en coeur, aux 
colonnettes capricieuses de l’architecture 
turque, le palais de Beschik-Tash , eleve 
par Abdul - Medjid, et qu’on prendrait 
pour un palazzo venitien, plus riche, plus 
vaste, plus cisele, plus fouille, transports 
du Grand Canal au bord du Bosphore , les 
konaks d’ete de la sultane Valide, de Sai'd- 
Pacba, de Reschid et autres grands digni- 
taires de l’empire se succedent, espaces par 
des cafes, des kiosques, de riants villages et 
des jardins aux verdures luxuriantes qui se 
refletent dans les eaux claires et rapides, et 
forment un spectacle dont on ne peut se 
lasser. Que de fois nous nous sommes pro- 
mene en caique a deux paires de rames, re¬ 
gardant ces fenetres treillissees oil les oda¬ 
lisques des pachas appuient leur front rSveur, 
et amusent leur oisivete voluptueuse du pas¬ 
sage des vaisseaux, des steamers, des barques 
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allant et venant, descendant et remontant, 
entre-croisant leurs sillages avec une anima¬ 
tion joyeuse sous le vol des mouettes et des 
chasse-vent; que de fois nous nous sommes 
arrete auxEaux Douces d’Asie, sous les grands 
frenes, pres de la fontaine an toit recourbe, 
aux delicats filigranes, qui abrite toujours 
quelque groupe de femmes fumant le nar- 
guile, prenant des sorbets ou mangeant des 
fruits, pendant que leurs enfants se roulent 
et s’ebattent a leurs pieds. — La, les plis du 
feredge s’entr’ouvrent , la mousseline du 
yachmaek s'ecarte un peu, surtout si l’eunu- 
que a le dos tourne, et l’on voit resplendir de 
pales ovales avives de fard, etinceler des yeux 
cernes de henne, et s’epanouir des bouches 
semblables a des grenades pleines de perles. 
— Les arabas, atteles de grands boeufs au pe¬ 
lage argente, attendenta l’ombre; les caiques 
amarres a la berge, bercent le sommeiloule 
kief des Caidjis. — A chaque pas, ce sontdes 
tableaux tout faits, auxquels il ne manque 
que le cadre ; comme on regrette alors de 
n’etre ni Decamps, ni Marilhat, ni Delacroix, 
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et de n’avoir a son service, pour rendre ses 
impressions, au lieu d’un pinceau aux mille 
nuances, qu’un bee de plume aride trempe 
dans une goutte d’encre bourbeuse! Et si, 
remontant plus haut, on descend en face de 
Therapia, sur la rive asiatique, on assiste aux 
jeux des jeunes Grecques, dansant la roma'i- 
que, l’imagination se reporte a des souvenirs 
classiques devant ces profits reguliers, ces 
formes de deesse copiees par Phidias etCleo- 
mejie, que nous autres, habitants desherites 
des contrees du Nord, nous prenons pour le 
beau ideal, et qui ne sont que le type de la 
plus parfaite race humaine : mais qu’avons- 
nous besoin de retracer ici tous ces tableaux? 
souvenirs deja lointains pour nous, quoique 
toujours vivants, lorsqu’en tournant ces 
feuilles on va les retouver dessines en detail, 
•colories soigneusement, places dans leur bor- 
dure, exacts, complets, avec les figures, les 
costumes, les moeurs, les particularites inte- 
ressantes, les usages etranges, les fetes, les 
ceremonies, toutelavie del’Orient ayant pour 
fond les mosquees, les bazars, les kiosques, les 
I. 8 
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konaks, les cafes, les cimetieres, les rues, les 
places, les fontaines, les jardins, les villages, 
les bois de platanes et de cypres. Nous n’es- 
saierons done pas de peindre cette population 
bigarree et pittoresque de Turcs, de Grecs, 
d’Armeniens, d’Albanais, d’Arnautes, de 
Syriens, de Bulgares, de Circassiens, de Va- 
laques, de Palikares, qui fait de toute place 
de Constantinople la salle du bal masque de 
Gustave; et nous mettrons seulement au bas 
de ces pages (1), puisqu’on nous en prie, no¬ 
ire nom de voyageur, pour attester la verite du 
livre, et non pour le completer. — Aux pares- 
seux qui redoutent une traversee d’une di- 
zaine de jours, ce volume servira de voyage 
en Turquie, et, apres l’avoir lu, ils en sauront 
plus que nous qui n’avons pas depasse 1’en- 
tree de la mer Noire, et dont le pied n’a fould 
que quelques heures, sur la rive de Smyrne, 
cette terre ou marchait le divin aveugle ac- 
compagnant sur sa lyre les recits de Vllia.de 
et de VOdyssie. 

(t) Preface de la Turquie pittoresque, par W. Duc¬ 
kett, 1 vol. in-8 # , illustrg. Paris, Lecou, 1858. 
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A CONSTANTINOPLE. 

Mon cher Louis (1), voici quo j‘arrive enfiu 
pour te relever de la longue faction de quatre 
mois que tu as faite a ma place dans la guerite 
du feuilleton, lelorgnona 1’oeil, la plume au 
bras, disant aux pieces : « Passez au large, » 
ou bien : «Enlrez, » suivant leur merite. Tu 
as vu par interim les vaudevilles d’ete, les 
melodrames caniculaires: tu as assiste avec 
un rare courage au defile des ours les plus 
chenus et les plus grognons : les theatres 
ont vide leurs arriere-cartons sur ta tete 
innocents, tandis que moi, je m’enivrais, non 
sans remords, de lumiere et d’azur dans ces 
beaux pays aimes du soleil; ami coupable, je 


(1) Louis de Cormcnin. 
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me promenaisaux Eaux douces d’Asie ou je 
grimpais a FAcropole, le jour meme ou tu ta- 
chais de rendre supportable, a force de traits 
et de style, l’analyse de quelque imbroglio 
stupide; regois ici mes remerciments pour 
ce temps de liberte que tu m’as donnc. 

A peine ai-je eu le temps de jeter la mon 
fez et mes babouches ; j’ai encore dans les 
oreilles le tumulte des roues, le rale des ma¬ 
chines a vapeur, le claquement du fouet des 
postilions, et dans les yeux l’eblouissement 
des levers et des couchersdu soleil, des mers 
et des montagnes, des villes qui se succedent 
comme un reve, decoupees sur des horizons 
de feu; je ressemble un peu a l’eleve de 
Faust, et mon cerveau tourne comme une 
meule de moulin. Cependant j’ai couru $a 
et la, m’informant, m’enquerant partout 
pour savoir « si l’art en etait a unbon point,» 
et il m’a semble que l’on s’occupait fort peu 
de l’art. Les theatres elevaient des arcs-de- 
triomphe et cherchaient des devises latines 
pour l’entree du prince president, sans le 
moindre souci des feuilletonistes, prives de 
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premieres representations. — Deux operettes 
enun acte au Theatre Lyrique, voila tout le 
butin de la quinzaine. Vous ne trouverez 
done pas mauvais si, pour suppleer a cette 
disette, je cherche dans mes souvenirs de 
voyage quelque impression qui rentre dans 
le cadre d’un feuilleton dramatique. A defaut 
de tragedie, de drame et d’opera, jevous par- 
leraides comediens turcs de Moda-Bournou. 
J’eusse sans doute mieux aime soulever des 
questions d’esthetique a propos de quelque 
grand ouvrage serieuxetde haute portee, mais 
le critique ne travaille que sur lesmateriaux 
qu’on lui livre, et le sujet manque. Acceptez 
done, faute de mieux, mes bouffons turcs; 
ils ne valent pas Sainville, Ravel, Grassot, 
Hoffmann, pourtant ils ont une originalite 
qui leur fera peut-etre trouver grace devant 
vous. 

Si le dimanche vous prenez a l’escale de 
Tophane, pres de la mosquee du sultan Mah¬ 
moud, un caique a deux paires de rames, en 
prononcant le mot Kadi-Keui, au bout de 
vingt-cinq ou de trente minutes il vous de- 

8 . 
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posera vis-a-vis de la Corne-d’Or, sur une 
jolie plage de la cote d’Asie bordee de cafes 
et d’habitations peintes de couleurs riantes. 
Yous suivez une rue etroite dont les maisons 
surplombent et font sur la voie publique des 
angles et des retraites bizarres. Comme le 
village est presque tout entier armenien, 
les portes enlr’ouvertes et les fenetres sou- 
levees encadrent beaucoup de charmants vi¬ 
sages de femme aux grands yeux noirs, aux 
traits reguliers, spectacle agreable a l’etran- 
ger las du bal masque perpetuel de Constan¬ 
tinople ; puis vous longez une muraille que 
debordent des brindilles de vigne et de 
vigoureuses frondaisons de figuier, et vous 
arrivez a un charmant petit golfe qui fait 
face aux Iles-des-Princes. Yous entendrez 
peut-6tre, sous les beaux arbres penches qui 
garnissent l’escarpementde la rive, ronfler le 
tarbouka, grincer le rebec etpiauler la flute, 
accompagnant des voix nasillardes; mais ne 
vous arretez pas, ce ne sont que de simples 
chanteurs de cafe; descendez et remontez 
cet etroit sentier a pic faille dans la falaise, 



LE THEATRE TURC. 


91 

dont la mer transparente baigne le pied, et 
yous arriverez au plateau de Moda-Bournou. 

Des arabas et des talikas arr^tes, des che- 
vaux de main tenus en bride par des negres 
et des sa'is, des vendeurs d’eau et de sorbets, 
des boutiques improvisees de melons, de pas- 
teques et de raisins, forment un attroupement 
joyeux en dehors d’une enceinte fermee par 
des toiles vertes tendues de maniere a inter- 
cepter le regard et rappelant les barraques 
des spectacles forains aux Champs-Elysees les 
jours de rejouissance publique. 

Cette tenture part du coin d’une maison de 
bois, et se rattache a un grand arbre incline 
sur la mer; les autres cotes, tailles a pic, 
n’ont pas besoin d’etre defendus contre les 
regards curieux qui voudraient jouir gratis 
de divertissement. 

Le bureau des billets est tenu par un nain 
sexagenaire tres-hideux et tres-fantastique, 
remplissant les fonctions de placeur. II me 
fit monter, moi et mes camarades, par un 
escalier chancelant, au premier etage de la 
maison, dont les fenGtres servaient de pre- 
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mieres loges, nous installa sur des carreaux r 
et descendit apres avoir mis aupres de chacun 
de nous une pipe et une tasse de cafe, accom- 
pagnemenl oblige de tout plaisir turc. 

La perspective que l’on avait de ces fene- 
tres-loges etait vraiment originale et pittores- 
que ; la place oil devaient parader les bouf- 
fons turcs formait une espece de trapeze 
borde de deux c6tes par les spectateurs males 
et de l’autre par le serail, hangar couvert de 
planches et garni d’une claire-voie a mi-hau- 
teur. Le serail est l’endroit reserve aux 
femmes, car en Turquie les deux sexes sont 
toujours separes, et un mari regarderait 
comme souverainement indecent de s’asseoir 
aupres de ses epouses. 

Tout ce monde, les uns avec le fez rouge 
etla redingote boutonnee du Nizam, les autres 
avec l’ancien costume national, se tenaient 
accroupis sur des tapis de Symrne ou de min¬ 
ces matelas etendus a terre, croquant des su- 
creries, mordant a belles dents la chair rose 
des pasteques, aspirant la fumee du chibouck, 
faisant bouillonner l’eau dans la carafe de 
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cristal des narguilhes; lcs femmes pepiaient 
et jacassaient derriejre leur treillis comme 
des oiseaux en cage, etde notre fen^tre nous 
apercevions leurs yamacks blancs et leurs 
feredges bleu de ciel, rose-mauve, vert- 
pomme et autres couleurs gaies. Un soleil 
eclatant dorait la place vide que les acteurs 
allaient occuper, etla mer etincelait a travers 
les oliviers et les tamarins; les musiciens, 
etablis a l’ombre au bas de la maison, faisaient 
bourdonneretfrissonner leursinstruments de 
musique, comme pour preluder a l’ouver- 
ture; c’etait charmant. 

Un tumulte etrange, compose de sons dis- 
cordants et sauvages, et rappelant assez une 
symphonie de musicien savant, salua l’entree 
des acteurs. Cet orchestre se composait de 
deux guitares grattees avec une plume, d’un 
rebec joue en contrebasse, de deux paires de 
timbales et d’une flute-clarinette ou soufflait, 
comme un aveugle, un vieillard tout casse et 
comme momifie par l’age. — La piece eom- 
menfait. 

Deux hammals ou portefaix d’Asie s’avan- 



94 L’ORIENT. 

cerent portant un baril microscopique sus- 
pendii a labarre qui sert, a Constantinople, 
a soutenir les fardeaux pesants que ne pour- 
rait remuer un seul homme; ces hammals 
otaient vetus d’une casaque grise, bordee do 
dentelures de drap jaune, rouge et bleu, 
d’un pantalon bouffant mais etroit des jam- 
bes et lisere d’agrements noirs, et coiffes d’un 
haut chapeau de feutre raou que je ne saurais 
niieux comparer qu’a une chausse a filtrer : 
l’un etait maigre, sec, neryeux, tres-fin de 
physionomie; l’autre epais, robuste, avec des 
formes d’elephant ou de mastodonte. Tous 
deux semblaient faire d’enormes efforts pour 
supporter ce baril gros comme le poing ; ils 
chancelaient, bifurquaient leurs jambes et 
s’arc-boutaient comme ecrases sous le faix. 

Que contenait ce baril mysterieux?Du raki, 
espece d’eau-de-yie blanche que les hammals 
portaient pour le compte d’un negociant franc 
de Para qui voulait etablir un cabaret. 

Le Franc, habille en Robert-Macaire, d’une 
vieille redingote de lustrine noire, luisante 
aux coudes, les jambes ensevelies dans de 
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larges pantalons sales, sanscravate, n’ayant 
pour tout linge qu’une chemise de soie tur- 
que, refuse aux liammals de leur payer le 
prix convenu pour le transport du baril de 
raki. Ce refus forme le nceud de la piece et 
devient la source d’unc interminable cascade 
de calottes, de coups de pied, de coups depoing. 

Le hammal maigre persiste avec une opi- 
niatrete de mulet exiger a son du; il se fait le 
genie malfaisant du cabaret; il se plaint au 
chef des hammals, espece de grotesque a 
barbe rousse, ayant un turban a cotes de me¬ 
lon de couleurs variees comme les tranches 
d’une glace plombiere, un dolman rouge a 
la Bajazet, et agitant un baton rembourre ; 
il va reveiller la police et le cadi qui pa,rait 
suivi de cinq ou six escogriffes affubles de 
costumes extravagants et de turbans en mou- 
les de patisserie, a enroulements prodigieux 
comme du temps des janissaires, enjolives de 
plumeaux, d’ailes de cygnes, d’aigrettes de 
balai, et auxquels il ne manquait vraiment 
que les bougies allumees de la ceremonie du 
Bourgeois gentilhonne. On cite le negoeiant a 
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comparaitre, et l’explication sc resout dans 
une melee generale oil tous les turbans rou- 
lent a terre. 

La chute des turbans est un puissant moyen 
de comique dans les pieces turques. Rien, en 
effet, n’est plus drole que de voir apparaitre 
ees cranes rases, bleuis, sur lesquels se tord, 
comme une queue de potiron, une meche 
unique de cheveux. Le Franc promet de payer 
le hammal sur ses gains futurs, et la paix se 
retablit momentanement. 

Le commerce de raki ne prospere pas; le 
Franc et son valet sont les meilleures prati¬ 
ques du cabaret. II faut des attractions plus 
fortes pour achalander la boutique : on en¬ 
gage des musiciens et des danseuses. 

Les danseuses sont de jeunes garpons tra- 
vestis, car la pudeur turque ne permet pas 
que des femmes paraissent en public. 

Le hammal persecuteur embrasse les dan¬ 
seuses el derange tout; une volee de bois vert 
le met en fuite et le force a se refugier sur un 
arbre, ce qui permet la continuation des 
exercices choregraphiques. 
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Ces danseuses, ou plutot ces danseurs, me- 
ritent une description particuliere; I’un 
d’eux, par la finesse de ses traits, la blan- 
cheur de son col, ses cheveux blonds en spi- 
rale, son mouchoir bleu pose a la grecque 
sur le sommet de la tete, son air modeste et 
sa taillede guepe faisait une illusion complete 
■et semblait en effetune jeuneetjolie femme. 
Son costume du reste etait des plus elegants ; 
il se composait d’une veste de drap vert agre- 
mentee de soutaches, d’une chemise de gaze 
de soie, de deux tuniques superposees de taf¬ 
fetas zinzolin, frangees de jaune, et serrees 
par une ceinture de soie rouge. 

Les deux autres ne differaient de leur part¬ 
ner que par la coiffure, consistant en un fez 
rouge autour duquel s’enroulaient de grosses 
nattes de faux cheveux. — Ce trio executa, 
a\ec des cambrures et des torsions de reins 
qui chez nous inquieteraient la susceptibility 
pudique des sergents de ville, une espece de 
roma'ique d’un caractere assez original, et 
qui parut faire grand plaisir a l’assemblee. 
Aux danseuses succederent les Albanais en 
I. 9 
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vestes et en gueitres noires, passementees de 
rouge, en fustanellesplissees, qui danserent, 
en faisant des contorsions terribles, un pas 
guerrier de leur pays. Leurs lempes rasees, 
lours beguins blancs surmontes d’un petit 
rond rouge semblable a une croute de pate, 
leurs grandes moustaches, leurs yeux hagards 
leur donnaient une mine farouche et trucu- 
lente « tres-horrifique, » comrae dirait Ra¬ 
belais. Sans vouloir entacher ici leur mora- 
lite,je dois dire qu’ils avaient l’air de parfaits 
scelerats. 

Le cabaret de Franc devient ainsi un lieu 
de delices dont la renommeparvient jusqu’au 
shah de Perse, qui arrive avec sa suite. Les 
Persans jouent dans l’art dramatique turc le 
meme role que les Anglais dans nos vaude¬ 
villes. Leur accent emphatique, leurgravite 
raide, leur costume bizarre sont parodies avec 
une verve intarissable. 

Le shah plie sous le poids d’un turban pha- 
ramineux allonge en mitre et entoure d’un 
chale a replis multiples. II porte une robe 
jaune a palmes de cachemire, sanglee d’un 
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second chale qui fait vingt fois le tour de son 
corps efflanque, et tient a la main une four- 
chette en fer qui lui sert a s’appuyerle coudc 
lorsqu’il s’asseoit sur son tapis. Ce shah a la 
mine abimee de debauche et d’opium, et 
ressemble etonnamment a Elie dans la scene 
du Marche des Esclaves, dans le ballet du 
Diable amourenx. 

Derriere le shah marchent six chenapans 
coiffes de leurs bonnets d’agneau noir, et la 
masse d’armes appuyee a la hanche a la mode 
des Persans. Le shah prend place et les 
danses recommencent. II est si satisfait qu’il 
donnecinq cents bourses au Franc, qui de- 
sormais pourra payer le hammal. 

Cette farce, dont je n’ai pu suivre que la 
pantomime, ne sachant pas le turc, devait 
£tre tres-comique, a en juger par les eclats 
de rire de l’assistance ; les acteurs debitaient 
leur rdle avec beaucoup de feu ct de variete 
d’intonation. L’acccnt europeen du Franc, 
1’accent persan du shah etaient saisissables 
ineme pour moi. 

La representation finie, les femmes remon- 
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terent dans leurs talikas, protegees par les 
eunuques, qui ecartaient la foule ; les hom¬ 
ines mirent au galop leurs beaux chevaux 
barbes, et moi je retournai paisiblement a 
mon caique, riant encore a part moi de ces 
figures grotesques rappelant pour la fantaisie 
extravagante les songes dr61atiques d’Alcofri- 
bas Nasier. 
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1 

l’imperatore et l'arciduca lodovico 

Lorsque l’on vient de Constantinople, 
meme dans les temps le plus sains, on est 
toujours en suspicion de peste, et si l’on 
veut prendre le paquebot de eorrespon- 
dance pour Athenes, il faut subir une qua- 
rantaine de vingt-quatre heures aevant Syra, 
le point d’intersection de toutes les lignes 
de bateaux a vapeur du Levant. Cette qua- 
rantaine se fait, non dans le lazaret dont 
on aperfoit les constructions au bord de la 
mer, a quelque distance de la ville, vers la 
pointe de terre qui regarde Tinos, mais sur 
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le batiment lui-meme, qu’un pavilion d’un 
janne malade, hisse au grand mat, avertit 
d’eviter. 

II n’y a rien de plus contrariant que d’etre 
en vue de terre et de n’y pouvoir descendre; 
e’est une varietc du supplice de Tantaleou- 
bliee dans l’enfer. Heureusement j’avais deja 
visite Syra a mon premier voyage, et ma curio- 
site etait moderee sur ce point. Je passai tran- 
quillement la journee a fumer appuye sur le 
bastingage, regardant la ville crayeuse etagee 
en amphitheatre, le mouvcment du port et les 
navires en construction dans les calles; sous 
cette lumiere eclatante et a cette distance, on 
distinguait aisement les details des maisons 
et les accidents de terrain de la fauve mon- 
tagne a laquelle s’applique ce blanc triangle. 

Quoique le temps fut tres-beau en ap- 
parence, un reste de houle balangait sur 
ses deux ancres le magnifique bateau a va- 
peur I'lmperatore, un des plus puissants 
de la flotte du Lloyd Austriaco; par le ciel 
le plus beau et le soleil le plus brillant, 
un vent du nord-est nous avait pris en flanc 
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au sortir du golfe de Smyrne, et secoue 
de la belle maniere; le tuyau de la che- 
minee etait blanchi jusqu’au milieu par la 
folle ecume des vagues, et lelongde Tinos, 
oil un pyroscaphe anglais se tenait abrite, ne 
pouvant aller plus loin. Pour arriver, nous 
avions eu a fendre une mer tres-grosse et 
tres-dure que labourait a grand’pcine no- 
tre roue inondee d’eau et poussee par 1’effort 
de la machine ehauffee a outrance. 

Quoique la rade de Syra soit ouverte ii 
tous les vents et assez mal defendue de 
la houle du large, comme la brise etait un 
peu tombee, nous nous trouvions, relative- 
ment, tres-tranquilles. Plus de ces afTreuv 
craquements si insupportables dans un na- 
vire qui fatigue, et qui semblent presager sa 
dislocation complete; plus de ces cliquetis 
inquietants de vaisselle; plus de ces chaises 
envoyees d’un bout a l’autre du salon par 
un coup de roulis ou un coup de tangage; 
plus de ces plaintes sourdes, de ces gemisse- 
ments inarticules, de ces efforts convulsifs 
de la machine haletante, de ces bruits pleins 
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d’angoisse, de ces soupirs presque humains 
qu’exhalent, comme des poitrines oppres¬ 
ses, les profondeurs d’un bateau a vapeur 
poursuivant sa route par un gros temps. 

Profitons de ce calme pour examiner un 
peu les passagers, nos compagnons de route. 
Les bateaux a yapeur autrichiens qui desser- 
vent les lignes du Levant etablissent, par 
une concession bien entendue aux habitudes 
de leur clientele orientale, une espece de 
pare reserve, ferme d’une claire-voie a hau¬ 
teur d’appui et qu’on appelle le sir ail, sur 
le tillac, ou, d'ordinaire, le capitaine et les 
voyageurs de premiere classe ont seuls le 
privilege de se promener. Les Turcs, grace a 
cet amenagement, peuvent mettre leurs 
femmes a l’abri du contact des chiens de 
giaours et voyager sans faire souffrir leur 
jalousie naturelle. Cette partie des bateaux 
est, comme vous le pensez bien, la plus cu- 
rieuse et la plus pittoresque. 

Chaque famille orientale se pose dans son 
coin, accroupie ou couchee sur des tapis de 
Smyrne ou de minces matelas; une cruche 
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en poterie verte de Gallipoli, diapree de 
dessins dont le vernis jaune imite l’or, con¬ 
sent l’eau necessaire a la traversee; un ca¬ 
bas de sparteries renferme les provisions, 
car les Turcs ne descendent jamais prendre 
place a la table du bord, soit par avarice, 
soit par crainte de toucher a des mets impurs 
ou appretes contrairement a leur foi. Nuit 
et jour ils restent sur le pont, abrites con- 
tre le soleil par la tente du navire, et contre 
le iroid ou l’humidite, par des cabans, des pe¬ 
lisses, des fourrures, des couvertures piquees 
en soie rayee de Brousse. II y avait deux 
ou trois vieilles Smyrniotes avec la fausse 
nate enroulee autour de la calotte qui leur 
sert de coiffure, et une petite fille de onze 
a douze ans que nous avions prise a Metelin, 
enfant d’une physionomie tres-hagarde et 
tres-farouche, qui me rappela, par un de ces 
sauts de pensee si frequents ct dont on ne 
saurait se rendre compte, la petite Fadette 
de Georges Sand, alors que son teint bistre, 
son air fou et ses yeux de charbon lui va- 
laient, dans le village, le sobriquet de Gril- 
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lot. Deux femmes turques, dont les jambes 
cues apparaissaient entre deux bottes jaunes 
et leurs feredges de couleur tendre, faisaient 
groupe avec une femme revetue de l’habba- 
rah quadrille du Caire; a la sveltesse dc son 
•corps jaune et souple, se trahissant sous les 
plis du tissu, on devinait une fille d’Egypte 
aux formes de statue. Du reste, elle etait her- 
metiquementetsauvagement voilee; ettoutes 
les fois qu’elle se sentait regardee, pour sur- 
croit de precaution, elle tournait vers la mer 
sa figure cachee pourtant sous un epais tissu 
ou ramenait sur sa tfite le pan de son man- 
teau par un mouvement tout a fait antique. 
On voyait alors sa petite main delicate, un 
peu brunie, oil tranchaient quelques bagues 
d’argent, et le commencement d’un bras au- 
tour duquel jouait un bracelet d’un travail 
grossier, mais d’un gout charmant, cornme 
celui de presque tous ces joyaux barbares. 
J'ai assez voyage pour avoir appris a respec¬ 
ter les usages et les prejuges des pays que 
le parcours, et je me tenais eloigne du se- 
rail avec une reserve deccnte qui eut satis- 
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fait tout veritable osmanli; mais, malgre 
moi, je sentais poindre en mon eoeur un in¬ 
vincible desir, une fievreuse curiosite de voir 
ce visage derobe si obstinement. A quoi bon 
cette fantaisie sans but et sans resultat pos¬ 
sible? Cette fleur nee dans le harem, desti- 
nee a y mourir obscurement apres avoir 
epanche des parfums et fait briller ses cou- 
leurs pour un maitre unique et jaloux, je 
voulais l’entrevoir, ne fut-ce qu’une minute, 
ne fut-ce qu’une seconde, pour en derober 
une empreinte, comme le naturaliste le fait 
pour une de ces plantes rares qui poussent 
sur une Alpe inconnue. 

Deux ou trois jours d’observation discre- 
tement opini&tre n’avaient amene aucun re¬ 
sultat; mes yeux attentifs, et toujours bra- 
ques de ce cote, epiaient vainement l’occasion 
de commettre un larcin, malgre la compli- 
cite du vent qui soufflait a pleines joues et 
tourmentait les draperies de la jeune femme : 
le voile avait 6te severement maintenu et 
rendait inutiles mes longues factions sur le 
pont. Enfin, un matin qu’il n’y avait que moi 
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sur le tillac, roule dans mon manteau corame 
un homme profondement endormi, et quele 
serail etait jonche de corps assoupis faisant 
bosse sous des monceaux de couvertures im- 
pregnees de la rosee, la jeune femme se re- 
veilla, se redressa a demi appuyee sur un de 
ses bras, et, ne voyant pas d’oeil ouvert autour 
d’elle, ecarta son voile pour respirer sans 
intermediate le souffle pur et frais de l’au- 
rore; elle avait de grands yeux etonnes, doux 
et tristes, des yeux d’antilope ou de gazelle, 
comparaison a laquelle il faut bien revenir, 
quoiqu’elle ne soit pas neuve, lorsque Ton 
parle d’yeux orientaux, car il n’y en a pas de 
meilleure, et nulle autre ne rendrait aussi 
bien leur serenite animate. Son teint d’une 
blancheur particuliere, el dont nos teints 
les plus purs ne sauraient donner l’idee, res- 
semblait a la pulpe des petales de certaines 
fleurs de serre qui ne re$oivent jamais l’im- 
pression directe de l’air ou du soleil; on y 
sentait la fraicheur incolore et la paleur mate 
d’une ombre perpetuelle, sans aucune ap- 
parence de souffrance ou de maladie. J’a- 
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dore ces sortes de figures dont la couleur ne 
differc pas de celle des portions ordinaire- 
ment voilees du corps, et que rien ne parait 
avoir deflore, pas merae le contact de l’air, 
et je les prefere aux transparences les plus 
opalines, aux blancheurs les plus lactees des 
ncigeuses filles du INord. Sa bouche presen- 
tait cette xnoue arquee en dedans, ce vague 
demi-sourire qui donne aux levres des sphinx 
un attrait si mysterieux, et l’ensemble de sa 
tete formait un tout etrange et charmant, 
dont chaque detail, bien qu’entrevu unc 
minute, se grava ineffa?ablement dans ma 
meinoire. Quelqu’un sortit subitement dcs 
profondeurs de la cabine sa t£te emmitou- 
flee encore des foulards nocturnes, et posa 
pesamment sur le pont son pied chancelanl 
de sommeil; a ce bruit, la jeune femme fit 
un mouvement de biche surprise, et la pe¬ 
tite main rejoignit les plis du voile, qui ne 
se rouvrit plus, a mon grand regret. 

Je me demandai en moi-m^me si je n’a- 
vais pas commis une sorte d’indelicatesse en 
derobant a cette jeune femme un aspect de 
i. 10 
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sa beaute, en profanant d’un regard infidele 
des charmes si bien defendus; mais l’artiste 
et le voyageur ont leurs privileges, et ma 
conscience fut bientot rassuree. 

11 y avait aussi, sur notre bateau, une fa- 
mille anglaise venant de Calcutta, et suivie 
de deux domestiques indiens, male et femelle, 
dutype le plus curieux. L’Indien, coiffe d’un 
turban rouge, dont les plis reguliers etaient 
maintenus par des epingles, le corps serre 
dans une tunique blanche, etroite des epau- 
les, avec sesyeux d’argent bruni, son sourire 
blanc dans une barbe legere et crepee, son 
teint chocolat et sa nuque bistree, faisait pa- 
raitre septentrionaux et presque Parisiens les 
Turcs et les Levantins acci’oupis sur le pont. 
II allait et venait, deployant une activite si- 
lencieuse, pour prevenir les besoins de ses 
maitres, se glissant partout, leger et muet 
comme un fantome. 

L’Indienne, attachee au service special de 
lady, etait tres-fauve et tres-bronzee, de teint 
presque noir, mais d’un noir different de 
celui des negres. Son service fini, elle venait 
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s’assoir pres de son mari, sur un bout de 
natte aupres de la dunette, dans une de ees 
poses qui ne sont possibles qu’aux races 
orientales, et dont elles semblent avoir pris 
l’habitude dans la contemplation des idoles 
de jaspe et de basalte des temples primi- 
tifs. Un collier d’or et de plaques d’email, 
assez semblable auxjoyaux qui composaient 
la toilette de la bayadere Amani, entourait 
son cou a plusieurs replis, et les cartilages 
decoupes de ses oreilles supportaient plu¬ 
sieurs grappes de pendeloques; sa jupc, 
etroite et bridee, composee d’une bande 
d’etoffe tournee autour du corps, accusait 
des formes elegantes et sveltes, plus jeunes 
quc le visage, fatigue et fletri deja par un 
climat devorant. Tous les mouvements de 
cette pauvre Indienne,transformee en femme 
de chambre par le caprice d’une riche An- 
glaise, avaient une noblesse, un style et une 
tournure etonnantes. Si les statues remuaient, 
elles remueraient ainsi. Je comparais, mal- 
gre moi, ces poses si pures, si justes, si ele¬ 
gantes de lignes, au mantien compasse et 
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roide, aux graces mecaniques des femmes eu- 
ropeennes qui se trouvaient la et regardaient, 
s’imaginant etre charmantes, a peu pres 
comme on regarde une guenon habillee, d un 
air de curiosite m&lee de degout, cette pau- 
vre fille du Gange, frissonnant sous le soleil 
d’Orient, glace pour elle, et je donnais la pre¬ 
ference a l’lndienne. Je ne remarquai pas 
qu’elle eut pour, les aliments appretes a l’eu- 
ropeenne les repugnances que manifestaient 
Amani, Saonderoun et Ramgoun; mais, en 
m’approchant d’elle .je vis a son poignet un 
tatouage bleu formant le monogramme de 
l’inscription tracee sur l’ecriteau de la croix : 
J. N. R. J. (Jesus de Nazareth, roi des Juifs). 
Elle ne croyait plus a la Trimurti de Brahma, 
de Wishnou et de Shiva, mais, au Pere, au 
Fils et au Saint-Esprit: elle etait chretienne. 

L’Anglais, chef de la famille, homme d’une 
correction et d’une elegance de tenue irre- 
prochables, avaitcependant rapporte de l’lnde 
quelques bizarreries de costume, eomman- 
dees sans doute par le climat, et qu’il trou- 
vait commode de conserver sous cc soleil de 
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Groce, encore passablement chaud pour un 
•sujet britannique, entre autres, un chapeau 
en forme d’armet de Membrin, tout pique et 
tout matelasse d’etoffe blanche ; invention 
excellente pour faire diverger les rayons so- 
laires, mais qui avait le tort plastique de 
ressembler infiniment trop a un bourrelet 
d’enfant, coiffure tout a fait en desharmonie 
avec la tete fine, serieuse et calme du capi- 
taine. 

Le lendemain, a midi, le chef de la sante, 
qui, la veille, avait pris notre patente avec 
des pincettes, et se tenant a distance, comme 
si nous eussions ete constelles de bubons, vint 
faire 1’appel, et, apres avoir constate que nous 
etions tous vivants et bien portants, leva en- 
fin nos arrets. Le pavilion jaune fut amene, 
et nous pumes pratiquer librement avec les 
habitants de rile. Les canots, ranges en cer- 
cle autour du batiment, aborderent en toute 
hate, et il nous fut loisible de descendre a 
terre. 

Quoique je connusse Syra, je sautai dans 
une barque, car il est toujours agreable, apres 

10 . 
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une traversee de plusieurs jours, de fouler 
« le plancher des vaches,» et c’est en mer 
surtout que l’on comprend toute la beauts de 
cet aphorisme exclaraatif de Rabelais: « 0 
bienheureux planteurs de choux! ils ont un 
pied en terre et l’autre n’est pas loin! » 

Au bout de quelques heures de courses 
vagues a travers la haute et basse ville, je re- 
tournai a bord de 1 ’Imperatore, qui devait 
me traverser dans YArciduca-Lodovico , petit 
steamer de correspondence, destine a faire le 
trajet d’Athenes a Syra et vice versd. Le Lo- 
dovico ne devait partir qu’a sept ou huit heures 
du soir, pour arriver le matin au Piree, etje 
m’amusai, en attendant, a regarder les tours 
d’un saltimbanque installe sur le pont, ou il 
jouaitdesgobelets, et faisait sortir, en imitant 
le gloussement d’une poule, une multitude 
d’ceufs d’un sac en apparence vide. La re¬ 
presentation se termina par un pas bizarre 
qu’executerent, au son d’une pochette grattee 
a toute outrance, deux jeunes garfonsetune 
petite fille assez jolie, en maillot de coton et 
en jaquette de velours paillette, dans le style 
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troubadour etChamps-Elysees, qui frappaient 
on cadence, avecdes especes de cymbales,des 
genouilleres et des brassards de metal reten- 
tissant. 

Pendant cette representation, VArciduca- 
Lorfomco chauffait,etl’instant de dire adieu a 
ceux de nos compagnons de voyage qui pour- 
suivaient leur route par Trieste arriva. Le 
transbordement opere,le petit steamer com- 
men<;a a fouetter de ses palettes la mer pas- 
sablement onduleuse encore, en longeant la 
cote montagneuse de Syra, dont on aperce- 
vait dans l’ombre les escarpements viol&tres. 
Dc cette partie du voyage, je ne saurais dire 
grand’chose, quoique j’aiepasse la nuit sur 
le pont. Mais il n’y avait pas de lune et je ne 
distinguaisrien que quelques silhouettes con¬ 
fuses d’iles, quelques moutons blanchissant 
au loin sur la mer, quelques scintillements 
d’etoile se brisant dans l’ecume d’une vague. 
Quoique aujourd’hui je ne trouve pas de mots 
pour decrire ce spectacle, il etait vraiment 
tres-beau, mais d’une beaute qui, faute de 
formes precises, echappe a toute description. 
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Comment peindre la nuit sur l’immensite? 
De temps a autre, il s’echappait de la chemi- 
nee de notre paquebot des gerbes d’etincelles 
rouges d’un effet charmant; line houle plus 
haute dressait curieusement sa crete du fond 
noir de l’abime, comme pour regarder par- 
dessus le bastingage ce qui se passait sur le 
pont, puis retombait en pluie salee. 

Mes yeux ouverts dans l’ombre finirent par 
se fermer, quelque effort que je fisse pour ne 
pas m’endormir. Quand je me reveillai fris- 
sonnant sous Timpression glacialedu matin, 
de faibles lueurs blanchatres commencaient 
a eelaircir le bord du ciel, les etoiles s’etaient 
eteintes; Venus seule brillait encore, et sa 
reverberation faisait une trainee de lumiere 
dans l’eau ; une ligne sombre se dessinait 
confusement a l’horizon, c’etait la Grece, 
c’etait l’Attique, le cap Sunium ou le divin 
Platon s’entretenait avec ses disciples. 
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II 

LE FIREe. 

Le jour se levait lentement avec un cres¬ 
cendo de teintes plus delicatement menagees 
encore que le fameux crescendo de violons 
du Desert de Felicien David : a mesure que 
le ciel s’eelairait, les lignes de la cote loin- 
tainese dessinaientplusfermementetsortaient 
de la neutralite des vagues teintes crepus- 
culaires. Tout ce rivage a l’air d’avoir ete 
sculpte au ciseau dans une large veine de 
marbre, tant les lignes des montagnes sont 
harmonieuses et pures, heureusement pro- 
portionnees pour le regard; rien de heurte, 
rien d’abrupte, rien de sauvagement gran¬ 
diose ; mais partout une fermete nette, une 
precision elegante, une belle teinte azuree 
et mate comme d’une fresque peinte sur la 
frise d’un temple blanc. 

Au fond de ce golfe, Munychie et Phalere 
composaicnt avec le Piree la trilogie des 
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ports d’Athenes. Le Piree, dans lequel nous 
ne tardames pas a entrer, est un bassin ar- 
rondi en coupe, suffisant pour les biremes et 
les triremes antiques, mais ou une flotte rao- 
derne serait singulierement a l’etroit, quoi- 
que cependant il soit assez profond pour 
admettre des fregates et des vaisseaux de 
haut bord. Ce port se fermait autrefois par 
une chaine reliee aux piedestaux des deux 
lions de grandeur colossale emportes comme 
trophee par le doge Morosini, et places main- 
tenant en vedette pres de la porte de l’arse- 
nal de Yenise. Sur la droite, pres d’un phare, 
on nous fit remarquer une espece de tom- 
beau ruine ou entrent les vagues de la mer; 
c’est le tombeau de Themistocle, du moins 
la tradition le dit; et pourquoi la tradition 
aurait-elle tort? 

Le port etait presque desert, a part quel- 
ques legers batiments a la flamme verte et 
blanche, couleurs du pavilion de Grece, car 
Syra detourne a elle tout le mouvement et 
tout le commerce. La pure lumiere du ma¬ 
tin eclairait le quai de pierre, les maisons 
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blanches et les toits de tuiles quadrilles de 
bandes symetriques du Piree, bourgade com- 
pletement moderne, malgre son nom anti¬ 
que. Ces batisses, d’un aspect plus suisse qu’a- 
thenien, contrarient l’ceil et l’imagination ; 
mais, si l’on neglige le premier plan un peu 
vulgaire, on est amplement dedommage, et 
la magie du passe renait tout entiere. 

Au fond se decoupent en ondulations bleua- 
tres, a gauche, le mont Parnes; a droite, le 
mont Hymette; puis le Lycabete et le Pen- 
telique un peu en recul et teintes par l’eloi- 
gnement d’un azur plus faible. Dans l’es- 
pece d’echancrure que torment a l’horizon 
les pentes des deux montagnes, un rocher 
soudain s’eleve comme un trepied ou un au- 
tel. Sur ce rocher scintille, dore a\ec amour 
par le baiser du soleil levant, le triangle 
d’un fronton. Quelques colonnes se dessi- 
nent, laissant apercevoir l’air bleu a travers 
leurs interstices; une large touche de lu- 
miere ebauche une haute tour carree ; c’est 
Athenes, l’Athenes antique, l’Acropole, le 
Parthenon, restes sacres, ou tout amant du 
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beau doit venir en pelerinage du fond de sa 
terre barbare. Sur cette etroite plate-forme, 
le genie humain brula comme un pur en- 
eens, et les dieux durent copier la forme in- 
ventee par l’homme. 

Les noms de Pericles, de Phidias, d’lcti- 
nus, d’Alcibiade, d’Aspasie, d’Aristophane, 
d’Eschyle, tous mes souvenirs de college me 
bourdonnaient sur les levres comme un es- 
saim dore des abeilles de l’Hymette voisin, 
lorsqu’un Grec, en costume de palikare, me 
tira par la manche et me demanda la clef de 
ma malle, qu’il visita, du reste, avec une 
negligence tout athenienne. 0 vicissitude 
des temps! 6 splendeurs evanouies ! 6 poe¬ 
sies disparues ! Un douanier sur le rivage ou 
Thesee posa le pied en revenant vainqueur 
de Pile de Crete! Rien n’est plus simple, pour- 
tant! Mais, dans ces pays classiques, le passe 
est si vivace, qu’il permet a peine au present 
de subsister. 

Une emeute de caleches demantelees, de 
berlingots seculaires, de berlines invalides 
attelees d’haridelles efflanquees, se dispu- 
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taient les voyageurs et les emportaient au 
grand galop dans des nuages de poussiere, 
car ce ne sont pas des quadriges antiques, 
mais des fiacres numerates qui vous condui- 
sent du Piree a Athenes. Je laissai partir les 
plus presses, ayant deja inon logement retenu 
a l’hotel d’Angleterre, tenu par Elias Poli- 
chronopoulos et Yani Adamantopoulos, gail- 
lards revetus de magnifiques costumes grecs, 
qui entretiennent un emissaire non moins 
pittoresquement costume sur le paquebot de 
correspondance de Syra. 

J’avais tres-faim, et l’idee de dejeuner 
deux heures plus tdt me determina a com¬ 
mander mon repas dans une espece d’h6- 
tellerie-cafe situee sur une place ornee 
d’une fontaine en marbre blanc, en forme 
de borne gigantesque, ne xomissant aucune 
eau par ses mufles de lion sculptes, mais 
surmontee d’un buste du roi Othon, oeuvre 
sans doute de quelque ciseau bavarois. Cette 
absence d’humidit6 ne me surprit pas, elle 
est habituelle dans les pays chauds ; seule- 
ment, j’aurais voulu une architecture d’un 
I. H 
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gout moins massif. La terre de Grece sup- 
porte difficilement la mediocrite en ce genre. 
Une demi-douzaine de rues se coupant a an¬ 
gles droits, et aboutissant bien vite a la cam- 
pagne, composent tout le Piree aetuel. Des 
noms mythologiques rayonnent au coin de 
ces rues et contrastent avec leur prosai'que 
physionomie. Les maisons n’offrent rien de 
particulier que ce bariolage des toits dont j’ai 
deja parle, et qui s’obtient avec des lignes 
croisees de tuiles blanches tranchant sur les 
luiles rouges. 

Pour quelqu’un qui vient de Constantino¬ 
ple, oil les rues ne peuvent se comparer 
qu a des lits de torrents pierreux, e’est un 
plaisir de marcher de plain-pied sur les lar¬ 
ges dalles de ces rues grecques, auxquelles 
I’edilite la plus susceptible ne saurait faire 
aucun reproche. En quelques minutes j’at- 
teignis la campagne ou miroitaient au soleil 
des flaques d’eau de quelques pouces de 
profondeur, qui exhalent des miasmes fie- 
vreux. Trois ou quatre gamins, si ce terme 
irreverencieux peut s’appliquer a de jeunes 
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naturels de l’Attique, avant de i’eau jus- 
qu’au jarret, cherchaient dans la boue noire 
d’une rigole des vers rouges pour la peche. 
C’etaient les seules figures qui animassent le 
paysage desert. Quant a la rigole vaseuse, je 
suis fache de dire que c’etait le Cephise, mais, 
comme Magnus dans les Burgraves, « la ve- 
rite m’y pousse. » Heureusement l’Acropole 
s’elevait radieuse au fond et rachetait la pau- 
vrete des premiers plans. 

Je revins a l’auberge oil l’on me servit, 
dans une grande salle badigeonnee a la ma- 
niere italienne et decoree de lithographies, 
pour la plupart indigenes, qui faisaient plus 
d’honneur au patriotisme qu’au talent des 
artistes : c’etaient les portraits de Marco Bot- 
zaris, d’Ypsilanti et autres heros de la guerre 
de l’independance, des allegories represen- 
tant le reveil et le triomphe de la Grece fou- 
lant aux pieds des Turcs aussi laids que le 
fanatisme, l'envie et la discorde dans les pla¬ 
fonds mythologiques, des scenes de la revo¬ 
lution du 15 septembre 1843, le tout des- 
sine dans le gout des images de la rue Saint- 
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Jacques et d’un style peut-6tre inferieur; 
mentionnons aussi les portraits du roi et de 
la reine en costume national, portraits qu’on 
retrouve part out. 

La salle inferieure, consacree speciale- 
ment a la biwette, etait garnie, au fond, 
d’un long comptoir derriere lequel s’elevait 
un buffet plein de bouteilles de raki, de ma- 
rasquin, de rosolio et de liqueurs auxteintes 
transparentes. Sur les tables flanaient quel- 
ques journaux grecs oil l’arrivee et le depart 
des navires, la mercuriale des denrees te- 
naient la plus grande place. Si je mentionne 
ces details peu interessants d’ailleurs, c’est 
a*cause du contraste qu’ils presentent avec 
les imaginations qu’on se fait en depit de 
soi sur la Grece : on s’attend a trouver, bien 
que la plus simple reflexion vous demontre 
la necessite du contraire, des boutiques d’ce- 
nopoles dans le gout de celles de Pompei, 
avec des colonnes peintes d’ocre ou de mi¬ 
nium jusqu’a mi-hauteur, des tablettes de 
marbre blanc, des fresques murales egayees 
de satyres, d’aegipans, de thyrses, de guir- 
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landes d'e lierre, des amphores de tout vo¬ 
lume, des crateres, des cyathes et des conges, 
un cabaretier et des buveurs contemporains 
■d’Axiochus ou d’Alcibiade. Ce mirage invo- 
lontaire vous rend injuste pour le pre¬ 
sent. 

Pour compensation au parfait-amour et 
au ratafia du comptoir, il y avait dans la 
•cour des jarres de terre cuite d’une capacile 
et d’une forme tout antiques, destinees a 
contenir l’huile, et dont la forme n’a pas 
varie depuis le jour oil Pallas aux yeux ceru- 
leens donna l’olivier a l’Attique. Des plantes 
grasses s’epanouissant sur une terrasse blan- 
■chie a la chaux et se decoupant sur un ciel 
■de lapis-lazuli, retablissaient un peu la phy- 
sionomie grecque de ee cafe peu attique. 

Le Piree explore de fond en comble, ce 
qui n’est ni long ni difficile, je fis appro- 
•cher une caleche, sur laquelle on chargea 
ma malle, et dont les chevaux, quoique bien 
■degeneres pour la forme de leurs ancetres 
sculptes sur les frises du Parthenon, m’en- 
porterent du cote d’Athenes avec une rapi- 

11. 
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dite qu’on n’etait pas en droit d’attendre de 

leur piteusc apparence. 

La route du Piree a Athenes est rectili- 
gne : elle raye de sa chaussee poussiereuse 
une plaine aride couverte d’herbes desse- 
chees assez semblables a des joncs marins. 
Au loin, a droite et a gauche, s’etagent des 
collines montagneuses, brulees par le soleil 
et revelues de ces teintes splendides que 
prend la terre, sous la lumiere des pays 
chauds, lorsqu’elle est depouillee de vegeta¬ 
tion. Ceux qui aiment le paysage epinard ne 
seraientpas contents de ce site de Theba'ide; 
mais moi, qui* n’ai pour les arbres qu’un 
gout tres-modere, trouvant qu’ils alterent 
la beaute des lignes et font tache dans les 
horizons, je fus assez satisfait de la nudite 
severe et melancolique de cette campagne : 
un desert sterile, blanchatre et silencieux 
fait bien a l’entour des villes mortes. Ne 
seriez-vous pas contrarie d’arriver a Rome, 
la ville eternelle, en traversant des carres 
de choux, de betteraves et de colza? Le pre¬ 
sent doit laisser un espace vague autour de 
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ccs cites, spectres ou le passe s’asseoit sur un 
socle encore deboat, et ou l’histoire conserve 
des formes visibles. 

On evite ainsi la brulalite de la transi¬ 
tion, et l’esprit a de l’espace libre pour la 
reverie. 

A egale distance a peu pres de la mer etde 
la ville, on rencontre, de chaque cote de la 
route, un cabaret de planches et de pise 
qu’ombragent quelques maigres arbres en- 
farines de poussiere. Les conducteurs s’ar- 
rMent la quelques minutes , sous le pretexte 
d’abreuver les chevaux, mais,en realite, pour 
s’abreuver eux-memes, non de vin, le peuple 
grec n’est pas ivrogne, mais de verres d’eau 
blanchie de mastic de Scio; ils roulent dans 
leurs doigts une longue cigarette, font grim- 
per sur le siege, en lapin, quelque ami ou 
quelque pratique qui les attendaient la, et 
l’on repart grand train. 

Le bouquet d’oliviers traverse, on se trouve 
dans une espece de plaine bosselee, cerclee 
de montagnes, an milieu de laquelle se dresse, 
solitaire, le grand rocher de l’Acropole: tous 
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ces terrains sont fauves, arides, pulverulents, 
devores dc lumiere et de soleil; les ombres 
<jue projettent leurs rugosites sont bleuatres 
«t tranchent fortement avecle ton jaune ge¬ 
neral. La ville moderne ne se montre pas 
encore : on n’apergoit que les escarpements 
decharnes de l’Acropole couronnee d’une mu- 
raille turque a fondations grecques et cyclo- 
peennes. L’ancienne Athenes se developpait 
entre 1’Acropole et le Piree ; l’Athenes ac- 
tuelle semble se cacher derriere la citadelle, 
comme par une espece de pudeur de cite de- 
■chue. L’oeil ne la deeouvre que lorsqu’on a 
contourne I’Acropole et longe le temple de 
Thesee, situe non loin de la route et remar- 
>quable par l’integrite de sa conservation. 

Une grande rue se presente, bordee de 
maisons blanches a toits de tuiles, a contre- 
vents verts, de l’aspect le plus bourgeoise- 
ment moderne, et qui ressemble, a fairepeur, 
■a une rue des Batignolles. Les constructions 
demontrent, de la part des masons qui les 
ont baties, une envie naive de faire une 
Athenes a I’instar de Paris. Comme tous les 
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peuples recemment sortis de la barbarie, les 
Grecs actuels copieat la civilisation par son 
cote prosai'que et revent la rue de Rivoli a 
deux pas du Parthenon. Ils oublient hum- 
blement qu’ils ont ete les premiers artistes du 
monde, et ils tachent de nous copier, nous 
Welches, nous Vandales, nous Kimris, qui 
etions tatoues et portions des aretes de poisson 
dans les narines quand Ictinus elevait le Par¬ 
thenon et Mnesicles les Propylees! 

Une foule bigarree se promenait dans cette 
rue, coupee a angles droits de plusieurs 
autres moins importantes ; les femmes 
etaient en tres-petit nombre. Lesmceursdes 
Turcs, longtemps possesseurs du pays, ont 
influe sur celles des Grecs, qui n’avaient be- 
soin, du reste, que de continuer les traditions 
du gynecee pour trouver le harem nature!. 
Ce n’est pas qu’aucune loi astreigne les 
femmesa la reclusion; mais elles sortentpeu, 
et toutes les affaires exterieures, meme les 
emplettes du menage, sont faites par les 
hommes. Parmi les fracs europeens, modeles 
sur ceux de Londres ou de Paris, etincelait, 



130 L’ORIENT. 

de loin en loin, un beau costume d’Albanais, 
de Mainote ou de Palikare, d’une elegance 
theatrale, et tranchant bizarrement sur le 
fond prosaique d’une devanture de magasin 
remplie d ’articles de Paris. 

Le roi Othon devrait bien fairc un decret 
pour exiger de tous ses sujets qu’ils portas- 
sent le costume national; il n’en est pas as- 
surement de plus charmant au monde, et ce 
serait dommage de le voir disparaitre de la 
vie reelle pour ne plus figurer que dans les 
armoires des Babin et des madame Tussaud 
de l’avenir. Le chapeau de paille porte a la 
place de la calotte grecque rouge a houppe 
de soie bleue est deja une alteration fa- 
cheuse qu’excuse a peine un soleil chauffe 
en moyenne a trente ou trente-six degres. 

La caleche s’arreta devant l’hdtel d’Angle- 
terre dont la vaste facade blanche donne sur 
une esplanade oil est etabli, a l’abri d’un han¬ 
gar, un pare d’artillerie garde par des soldats 
en fustanelle, en knemides et envestes bleues 
d’azur galonnees de blanc, tres-propres et 
tres-pittoresques. 
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Plus loin, ayant a ses pieds un tas de ma- 
sures et de bicoques formant la Setiniah des 
Turcs, l’Acropole montrait son flanc taille a 
pic, etdecoupait avec une fermete incroyable 
d’aretes son diademe mural de temples sur 
Pair transparent et leger du ciel attique le 
plus pur qui soit au monde. Une lumiere 
aveuglante inondait d’or et d’argent tous les 
pauvres details, toutes les mesquineries du 
temps present, et les cachait sous un voile 
radieux. 

Sans prendre le temps de faire monter mon 
bagage dans ma chambre , j’aurais voulu 
courir tout de suite au Parthenon, si un do- 
mestique gante et cravate de blanc ne m’eut 
fait observer qu’il fallait une permission que, 
du reste, on ne refuse jamais. Force me fut 
done de moderer mon impatience et de me 
laisser conduire au fond d’un jardin plein de 
myrtes, de lauriers-roses et de grenadiers, jus- 
qu’au logis que je devais occuper, et des 
fenetres duquel on decouvrait, 6 bonheur! 
le sommet de l’Acropole et quelques colonnes 
du Parthenon! 
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Ill 

LES I'ROl’YLEES. 

Pour aller a 1’Acropole, il faut traverser 
des ruelles desertes bordees de masures en 
ruines dont les portes entr’ouvertes vous lais- 
sent voir quelques marmots farouches a 
demi vetus de haillons, quelque matrone 
hagardeaunez busque, aux yeux d’oiseaude 
proie, a la natte tournee sur un fer crasseux, 
qui se retire precipitamment; des chiens- 
maigres au museau de loup, au pelage M- 
risse comnxe de l’herbe seche, aboient, a 
votre passage, avec une vigilance que rien 
ne justifle; Mercure, dieu des voleurs, ne 
trouverait rien a derob'er dans ces chetives 
cabanes faites de boue et de pierraille, oil 
eclatent ?a et la un pur fragment de mar- 
bre antique, un trongon de colonne, un bout 
d’architrave, debris d’un temple ou d’un Edi¬ 
fice disparu. Un paysan, caparaponne d’un 
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de ces manteaux blancs a longs poils, cou¬ 
pes en fa?on de chasuble, vouscoudoie de- 
daigneusementets’enfonce,silencieuxcomme 
tine ombre, dans une porte ou une rue trans- 
versale. 

Si l’on creusait sous ce sol exhausse par 
la poussiere des sieeles, on retrouverait sans 
doute les demeuresdeces anciens Atheniens, 
dont le nom seul eveille une idee de poesie, 
d’art et d’elegance, car c’etait de ce cote que 
sc deployait la ville de Cecrops; peut-etre, 
en cheminant a travers ces decombres, 
avais-je sous les pieds le palais d’Alcibiade 
ou la petite maison de Socrate, ensevelis par 
cette lave de detritus dont le temps oblitere 
peu a peu les cites qu’il veut faire disparai- 
tre ; on dirait que la terre monte d’elle-meme 
autour des villes mortes et en recouvre les 
cadavres par une sorte de piete funeraire. 

Sur le flanc de l’Acropole que l’on con- 
tourne se distinguent des traces assez appa- 
rentes encore du theatre de Bacchus, rebati 
sous Pericles, ou se sont jouees les tetralo¬ 
gies d’Eschyle, d’Euripide et de Sophocle, 
I. 12 
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les comedies de Menandre et d’Aristophane, 
ces chefs-d’oeuvre du genie humain! — Au- 
dessus des excavations circulaires qui mar- 
quent la place des gradins, s’ele vent les deux 
sveltes colonnes du monument choragique; 
un peu plus loin se presentent les murailles 
massives, les forts piliers et les lourds arcs 
romains du theatre d’Herode Atticus; vu a 
distance avec ses trois etages d’arcades, dont 
plusieurs sont rompues, il rapplle un aque- 
duc demantele. Un fouillis de blocs de pier- 
res bouscules, entre lesquels poussent des 
mauves et des orties qui trouvent la un peu 
d’humidite et d’ombre, et des masses de 
constructions effondrees se herissent mainte- 
nant en amas desordonnes aux places ou 
s’asseyaient autrefois les spectateurs. Cette 
ruine d’une architecture severe el robuste, 
qu’on admirerait partout ailleurs, semble 
presque barbare a cote du Parthenon : le 
theatre d’Herode Atticus est bati en pierres, 
ce qui convient a ses formes pesantes; ou, 
s’il etait revMude plaques de marbre, iln’en 
reste aucunvestige. Probablement des statues 
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ornaient les especesde niches menagees dans 
le vide des arcades. Mais passons. 

Une porte de bois vermoulu, gardee par 
un veteran, fcrme l’enceinte del’Acropole; 
il accompagnelesvisiteurs, etquand on pense 
aux depredations que commetlraient sans 
cctte surveillance une foule de touristes : van- 
dales, lords Elgin au petit pied, on se resigne 
aisementa ce petit ennui. Ce veteran habite 
une maisonnette dont les murs torment une 
mosa'ique ineoherente de fragments antiques; 
jamais plus riches materiaux n’ont sorvi a 
une plus chetivc demeure. 

Un sentier longeant les substructions qui 
supportent le temple de la Yictoire Aptere, 
vous conduit, en quelques pas, au pied des 
Propylees, dont le temps, les bombes, les 
boulets, le feu du ciel, l’explosion de la 
poudre, les degradations des Barbares ont 
pu mutiler, mais non alterer l’indestructibie 
beaute. L’ceuvre de Mnesicles, apres tant de 
desastres, enchante encore les yeux, et eleve 
l’ame jusqu’aux plus hautes regions de l’art. 

II faut gravir, pour arriver aux Propylees, 
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un terrain en pente, bouleverse de fouilles, 
encombre de quartiers de pierres, de blocs 
de marbre, perfore d’excavations, seme d’e- 
clats de bombes, meles a quelques cranes et 
•et a quelques ossements humains. Cette 
pente, on n’en peut guere douter mainte- 
nant, etait occupee par un gigantesque es- 
•calier, partant de la porte d’entree, enfoui 
plus tard sous les decombres et les eboule- 
ments, et montant jusqu’a la base des co- 
lonnes doriques des Propylees, entre les 
substructions de la Pinacotheque et du 
temple de la Victoire Aptere; des restes de 
degres, mis a decouvert a differentes hau¬ 
teurs, permettent de restaurer en pensee l’es- 
calier complet. Ainsi les pressentiments de 
Titeux, l’eminent architecte qui avait com¬ 
mence ces fouilles, et qui est mort a la peine, 
se trouvent justifies : en marchant avec pre¬ 
caution sur les planches et les poutrelles 
jetees d’un c6te a l’autre des excavations, je 
suis descendu jusqu’au mur primitif de la 
porte inferieure, et je 1’ai touche. — Les- 
archeologues de profession ont discute et 
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disculent encore sur la realite de cet escalier, 
dont il me paraitdifficile denier l’existence, 
apres les modernes decouvertes. Cette lon¬ 
gue suite de degres de marbre blanc abou- 
tissant a ce majestueux portique devait 
produire un effet magnifique lorsque, sur ces 
assises etincelantes, se deroulaient, gracieu- 
sement elagees, les theories de jeunes ephe- 
bes et de jeunes filles dans les ceremonies re- 
ligieuses. 

Si du bas de cette pente on leve les yeux 
en haut, Ton a, a gauche, le petit temple de 
la Victoire Aptere, qui se presente un peu 
obliquement avec ses quatre elegantes co- 
lonnes ioniennes sur une substruction re- 
v6tue de blocs de marbre. Derriere le tem¬ 
ple se dresse une haute tour venitienne, faite 
de debris antiques, doree par le soleil de 
tons de terre de Sienne brulee et dont la 
base engage et recouvre l’aile gauche des 
Propylees qui faisait retour vers le temple 
de la Yictoire Aptere, et formait symetrie 
avec l’aile droite renfermantla Pinacotheque. 

Dans l’interieur de la tour, oil l’on penetre 

12 . 
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par une breche, l’on retrouve des colonnes 
empatees de mafonnerie, de sorte que si l’on 
voulait abattre cette tour, relativement mo- 
derne, on decouvrirait la parlie masquee des 
Propylees et l’on retablirait 1’aspect primitif 
du monument; il a ete question de le faire, 
mais l’on a hesite. Cette tour, quelque bar- 
bare qu’elle soit, fait en quelque sorte par- 
tie integrante de l’horizon d’Athenes. L’ceil 
est habitue a voir sa masse fauve se decou- 
per sur l’azur des montagnes lointaines, et 
peut-etre regretterait son absence. 

En face s’elevent, sur un soubassement 
de trois rangees de degres, les six colonnes 
doriquesdes Propylees. Deux seulementsont 
entieres et portent au-dessus de leur chapi- 
teau un fragment de triglyphe; c’est la pre¬ 
miere et la sixieme; les quatre autres sont 
tronquees a egale hauteur; presque toutes 
ont leurs cannelures ecaillees de plaques 
blanches qui attestent le passage des obus et 
des boulets. Les colonnes formant l’allee in- 
terieure des Propylees sont egalement deca- 
pitees. Celles de la facade qui regarde le Par- 
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thenon ont ete moins maltraitees: une seule 
a perdu ses assises superieures. 

La Pinacotheque, oil Pausanias a vu tant 
de beaux tableauxdeXeuxis et de Polygnote, 
occupe 1’aile en saillie faisant face a la tour 
venitienne dont nous avons parle tout a 
l’heure; elle porte sur une substruction et 
presente un mur plan eouronne d’une frise 
de triglyphe et de metopes auquel s’adosse 
une sorte de piedestal-pilier en marbre gri- 
satre un peu hors d’aplomb qui faisait pen¬ 
dant a un socle semblable maintenant dis- 
paru : ces piedestaux soutenaient autrefois 
les statues equestres des fils de Xenophon, 

Cette aile, la partie la mieux conservee 
de tout l’edifice, est decoree sur son retour 
interieur d’un petit ordre dorique tres-ele- 
gantet tres-fin, dont les colonnes sont d’une 
dimension beaucoup moindre que celle des 
puissantes colonnes des Propylees. Mnesi- 
cles a sauve cette difference avec un bon- 
heur et une harmonie rares. 11 laisse ainsi 
toute son importance au portique du milieu 
et evitc la dissonance que produirait presque 
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infaiiliblement un autre ordre. La Pinaco¬ 
theque renferme deux chambres dont la pre¬ 
miere sert en quelque sorte de vestibule a 
la seconde, qui est beaucoup plus vaste. 

L’on a beaucoup disserte sur ce point, a 
savoir si les peintures dont parle Pausanias, 
etaient des peintures murales ou des peintures 
«xecutees sur des panneaux fixes auxparois de 
la Pinacotheque. L’examen m£me peu atten- 
tif des lieux montre que jamais ces murailles 
n’ont ete preparees pour recevoir l’enduit que 
necessite toute peinture a la fresque ou a 
1’encaustique; elles sont trop lisses pour 
qu’aucune impression ait pu y tenir. Toute 
muraille revetue jadis de peintures de ce 
•genre a du etre piqu^e a la pointe et non 
aplanie a la gradine. Quant a la supposition 
de sujets executes sur des boiseries fixees 
avec des tenons de fer ou de bronz’e, elle 
tombe d’elle-m^me, car il n’y a pas un seul 
trou laisse par un crampon ou un clou dans 
les murs de la Pinacotheque. Les tableaux 
vus par Pausanias etaient peints sur du bois 
de cedre ou de laryx femelle, suivant l’usage 
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des artistes de Vantiquite, et completement 
independants de Vedifice oil its etaient ras- 
sembles comme les chefs-d’oeuvre d’une ga- 
lerie. 

De la Pinaeotheque on a fait un musec oil 
Von a range avec une sorte de classification 
anatomique les fragments de statues trou- 
vees dans l’Acropole, a Athenes ou aux envi¬ 
rons. Ici les tetes, la les troncs; d’un e&te, les 
jambes, de Vautre, les bras, et ainsi de suite; 
tout cela tres-mutile, tres-fruste, tres-incom- 
plet, une espece de vallee de Josaphat de la 
sculpture ou chaque corps serait bien em- 
barrasse de reunir ses membres. Parmi ces 
debris resplendissent des formes admirabies, 
des morceaux sublimes ; une deesse tombee 
de l’autel et mise en pieces se revele tout 
d’un coup par une epaule, par un col oil se 
nouent en gerbe des cheveux ambrosiens; 
l’imagination reconstruit le corps absentplus 
beau peut-etre qu’il n’etait sorti du pur bloc 
de Paros oil de Pentelique, si toutefois l’ima- 
gination humaine peut aller en fait d’art an 
dela de l’ideal grec, et Von se sent pris d’une 
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sourde col£re en pensant a la stupidite des 
barbares qui ont aneanti tant de chefs-d’oeu¬ 
vre pour le plaisir idiot de la destruction, 
On inaudit aussi le temps, et on lui en veut 
de ne pas se contenter de faire disparaitre 
les generations d’hommes, mais de s’achar- 
ner aussi contre les generations de statues. 
Qu’il mange la chair et non le marbre, ce 
Temps vorace! 

L’on debouche des Propylees sur le terre- 
plein de 1’Acropole par cinq portes. Celle 
du milieu est la plus haute, les autres sui- 
vent une loi de decroissancc harmonieuse. 
Cette facade interieure des Propylees a pour 
decoration six colonnes d’un ordre ionique 
tres-chaste et trcs-contenu dans sa grace se¬ 
vere, afin de ne pas jurer avec la majeste 
dorique du reste de l’edifice. Elies sont, du 
reste,d’une conservation remarquable,et po- 
sent devant les architectes modernes comme 
des modeles d’une perfection desesperante, 
dont le secret reste inconnu, malgre toutes 
leurs etudes et toutes leurs mesures. 

Quelle magnifique entree a cette merveil- 
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leuse enceinte obstruee de chefs-d'oeuvre de- 
vaient fairc les Propyles avant les mutila¬ 
tions de toutes sortes qu’elles ont subies de 
la part des bommes et des siecles! Quel su¬ 
blime et majestueux portique au temple im- 
mortel d’Ictinus et de Phidias! Quelle ra- 
dieuse preface de marbre a cette grande page 
du Parthenon, a ce blanc sanctuaire de la 
vierge aux yeux verts! Car il est impossible 
de voir dans le pur et severe dorique de 
nesicles autre chose qu’un vestibule triom- 
phal, qu’un portique initiateur preparant le 
visiteur recueilli au spectacle surhumain qui 
l’attend lorsqu’il en aura depasse les colon- 
nes. Y voir une redoute destinee a defcndre 
l’acces d’une forteresse, considerer ses entre- 
colonnements comme des barbacanes pour 
lancer des javelots, ses portes comme des 
baies a donner passage a des bandes armecs, 
semble, a vrai dire, un de ces paradoxes 
scientifiques ou l’on peut mettre beaucoup 
d’ingeniosite et d’erudition, [sans etre soi- 
m^me tres-persuade de ce qu’on dit. 
Qu’on se soit battu dans les Propylees, cela 
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est possible, eela est meme certain; les dues; 
d’Athenes y avaient etabli leurs corps de 
garde et leurs ecuries, et les lourds roussins 
normands rayaient de leurs sabots les purs 
marbres grecs-. Les Turcs s’y etaientfait des> 
casemates de boue et de torses de statues 
brisees. Le sang chretien et le sanginfidele a 
taehe plus d’une fois ces dalles polies. On se 
bat et on s’egorge partout. Les cranes f61es 
qu’on rencontre dans tous les coins de l’A- 
cropole en sont la preuve. Mais tout cela ne 
prouve pas que l’architecte des Propylees 
ait jamais voulu faire un bastion. Son oeu¬ 
vre n’est qu’un monument purement deco- 
ratif; elle sert a etre belle et a presenter aux 
yeux, de ce cote de l’Acropole, une perspec¬ 
tive heureuse. C’etait la sa raison d’etre, et 
les Grecs, beaucoup moins utilitaires que 
nous, s’en contentaient. 

Avant de penetrer sur la plate-forme de 
l’Acropole, retournons un instant sur nos 
pas, et visitons le temple, ou plutot la cha- 
pelle de la Victoire Aptere, e’est-a-dire sans 
ailes, qui se trouve, comme je l’ai dit plus 
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haut, un peu en avant de l’aile droite des 
Propylees, au pied de la grande tour veni- 
tienne. 

C’est de l’em placement qu’occupe ce temple 
en miniature qu’Egee se precipita en aper- 
cevant la voile noire duvaisseau deThesee, 
quirevenait de l’ile de Crete, vainqueurdu 
Minotaure, et, par inadvertance, avait hisse 
le signal convenu en cas de defaite. La yic- 
itoire n’avait pas, cette fois, vole avec des ailes 
assez promptes pour informer et rassurer un 
pere inquiet sur le sort de son fils. — Une 
autre explication, moins mythologique et 
plus probable, est que les Atheniens, en otanl 
les ailes ala Yictoire, s’imaginaient la rendre 
captive et la retenir parmi eux. 

Ce delicat bijou architectural a fort souf- 
l'ert de l’explosion de la poudriere. Son toit 
est enleve. — On a ete oblige de rapprocher 
les assises disjointes, de les cimenter et de 
les relier par des crampons de fer. — Des 
portions ont ete refaites; la frise n’offre plus 
que des sculptures emoussees et frustes, dont 
les contours se salsissent difficilement. Les 
i. 13 
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t6tes des personnages manquent; quelques 
bouts de draperies qui flottent autour des 
corps, comme une ecume de marbre, une 
jambe,un torse moins mutiles que le reste, 
font deviner quelle a du 6tre la beaute de 
cette sculpture evanouie. 

Le temple de la Yictoire Aptere, dont la 
statue tenait une grenade d’une main et un 
casque de l’autre, est en marbre pentelique, 
eleve sur deux marches, precede et sum de 
quatre colonnes cannelees, du plus tendre et 
du plus charmant ionique. A l’interieur, 
deux piliers de marbre semblent indiquer 
des chambranles de portes. On a depose la 
quelques plaques de bas-reliefs tres-remar- 
quables, et que le moulage a rendus popu¬ 
lates. La femme ailee qui se baisse pour 
rattacher sa sandale, et la femme effrayee par 
un taureau qu’essaye de retenir une de ses 
compagnes; le mouvement de la femme qui 
fuit est superbe, et son expression, quoique 
la tMe soit brisee, se devine et perce a travers 
les traits absents. Quelques vagues traces de 
coloration, qu’on discerne ou que l’on croit 
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discerner sur ces bas-reliefs, pourraient four- 
nir des arguments a ceux qui soutiennenl le 
theme de la statuaire polychrome dans l’anti- 
quite. Le platre a rendu avec sa fidelite Mte 
les contours de la femme qui rattache sa 
sandale; mais ce qu’il ne saurait faire soup- 
■^onner, c’est ce marbre mat et transparent, 
a la fois, frais et tendre comme de la chair, 
et qui parait fait expres pour donner un corps 
aux reves de beaute immortelle. 

Moniteur Universel, octobre 1833. 
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LETTRES SUR LE CAUCASE ET LA CRIMEE 
DE M. Gilles. 

Ce magnifiquc volume imprime par Claye, 
edite par Gide, orne de trente vignettes gra- 
vees sur bois d’apres Blanchard, ne porte 
pas de nora sur la couvertur?, mais il n’y a 
pas d’indiscretion a le reveler puisqu’il est 
trahi par la griffe qui signe l’avant-propos, 
intitule : A defaut de preface. L’auteur de ce 
beau livre est M. Gilles, numismate, archeo- 
logue, historien militaire et litterateur dis¬ 
tingue, directeur du musee de Kertsch, du 
cabinet des medaiiles de 1’Hermitage et du 
musee d’artillerie de Tsavkoe-Selo. 

Se trouvant un peu las a la suite de tra- 

13. 
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vaux opiniatres, il consulta la medecine qui 
lui conseilla les eaux, cette panacee univer- 
selle pour les maux indefinis dont la source 
est dans l’abus de l’intelligence. Les eaux! 
mais lesquelles? Celles de Carlsbad ou de 
toute autre bouilloire thermale de l’Alle- 
magne ? Lgs eaux de Piatigorsk eussent 
mieux valu sans doute; mais Piatigorsk est 
dans le Caucase, a un nombre de verstes 
assez effrayant de Saint-Petersbourg. Heu- 
reusement, M. Gilles est un de ces malades 
robustes qui ne reculent devant aucune fa¬ 
tigue pour reeouvrer la sante, et, malgre sa 
souffrance , il prit bravement la route de 
Piatigorsk. De Saint-Petersbourg a Moscou 
ce n'est qu’un jeu; un chemin de fer vous y 
transporte comme en un reve sur ses divans 
elastiques. Mais il n’y a pas encore de rail¬ 
way de Moscou a Piatigorsk, et il faut recourir 
a des moyens de locomotion plus primitifs. 

Le tarentasse est le vehicule special que 
doit adopter tout voyageur qui parcourt la 
Russie dans les contrees qui s’ecartent des 
trois ou quatre gran des lignes de circulation. 
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Avec une voiture de ce genre, M. Gilles a 
fait plus de quatre mille verstes sans qu’elle 
necessitat de reparations importantes. Qu’est- 
ce qu’un tarentasse ? allez-vous dire. La 
■chose merite une description ; d’abord figu- 
eez-vous un train de quatre roues reunies 
par quatre pieces de bois equarries de sept 
ou huit pieds de longueur, nominees droghi, 
et renforcees en dessous par des bandes de 
fer. — Ces pieces, a cause de leurs dimen¬ 
sions, offrent une certaine flexibility et tor¬ 
ment les ressorts. Sur ce cadre on pose la 
caisse, landau, berline, chaise de poste, 
caleche de voyage, il n’importe : toute voi¬ 
ture s’adapte egalement bien au tarentasse. 
Les essieux sont souvent en bois de chene, 
et ce ne sont pas les pires, car en cas de rup¬ 
ture votre yemtchik vous en taille un autre 
avec sa hache dans le premier arbre venu. 
La charge porte un peu sur le train de de- 
vant, ce qui fait qu’il est sage d’emporter 
une paire de petites roues en cas d’usure ou 
d’accident. Ainsi amenage, avec sa caisse 
bien assujettie et tout son monde d’usten- 
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siles, le tarentasse est inversable, et il se rit 
des mauvais chemins ou plutot de l’absence 
de tous chemins : vous pouvez vous fier a 
lui et vous lancer a plein galop dans le 
steppe, ou les ornieres qui se croisent sur une 
largeur de soixante .a quatre-vingts sagenes 
vous indiquent seules la route, vaste zone 
abandonnee a tout venant, sillage immobile 
dans cet ocean vegetal. 

On attelle le tarentasse en troika, c’est-a- 
dire avec trois chevaux; celui du milieu.. 
qui est toujours le plus fort, enleve la charge; 
les deux autres, places en fleche et retenus 
par une simple courroie, aident leur com- 
pagnon avec un air de bonne humeur, et 
galopent souvent pendant qu’il trotte. La 
douga, decoupee en ogive et garnie de clo- 
chettes, arrondit son arc peint de couleurs 
vives au-dessus de la tete du limonier, et les 
brancards viennent s’v ajuster par un sys- 
teme de bandelettes. Le joyeux tintementde 
ces grelots anime I’attelage dont il rhythme 
en quelque sorte l’allure ; il emp^che le 
cocher de s’endormir, et son babil sonore 6te 
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au silence du steppe ce qu’il pourrait avoir 
de trop morne. 

II y a bien encore un autre moyen de lo¬ 
comotion qu’emploient les courriers de ca¬ 
binet, les militaires presses de se rendre a 
leur poste ou d’aller porter un ordre : c’est 
la telegua perekladnaia. Pour avoir fait nous- 
m6me cinq cent vingt verstes sur ce vehicule 
endiable , nous nous croyons le droit d’a- 
vertir les voyageurs qui n’ont pas 1’ame che- 
villee au corps d’en choisir un autre, et 
pourtant nous ne tenons pas beaucoup a nos 
aises. Mettez la galere espagnole au galop et 
vous aurez a peine une idee des atroces se- 
cousses qu’imprime au corps disloque la tele¬ 
gua russe; mais on va conune le vent, et, si 
elle se brise, on en trouve une exactement pa- 
reille au relai suivant, pour y jeter sa malle 
et son sac de nuit : ce qu’exprime l’adjectif 
perekladnaia, tire du verbe perekladivate (de- 
tele r et atteler). 

Voila notre voyageur bien installe dans son 
tarentasse, muni, comme il le dit lui-m6me, 
de tous les viatiques necessaires, approvi- 
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sionne d’essieux de rechange, de bouts de 
corde, de pics avec croc pour les montees, 
de sabots pour les descentes. En route ! Sui- 
vons-le dans cette immense course dont la 
premiere etape etait Piatigorsk, et qui s’est 
prolongee sur les rives du Terek jusque vers 
le Daghestan, puis par la Sounja et Vladikav¬ 
kaz, a Tiflis, au lac Sevang, a Erivan, a 
l’Ararat, a Edchmiadzin, et de l’lmerethie et 
la Mingrelie jusqu’a Poti, oil l’auteur s’em- 
barqua pour la Crimee, d’oii il gagna Odessa, 
Constantinople, Athenes et l’ltalie. — Quel 
touriste que M. Gilles, et que sont a cote de 
cela nos pauvres petits voyages! 

A Toula finit la chaussee reguliere. A 
partir de la, le chemin libre se deroule a 
travers le steppe. Les Yamtchiks ne portent 
plus leur joli chapeau bas de forme, aux 
ailes relevees, orne quelquefois d’une co¬ 
quette plume de paon. 11s se coiffent d’un 
feutre en pain de sucre tronque. — La 
plaine s’etend immense sur une longueur de 
douze cents verstes a travers les gouverne- 
ments de Toula, d’Orel, de Voroneje et le 
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pays du Don, pour ne flnir que vers le Cau- 
case. Dans cet humus profond et noir que 
les recoltes ne peuvent epuiser, verdit l’herbe 
d’emeraude ou jaunit la moisson d’or. Quand 
la terre n’a pas etc detrempee par Jes pluies 
et presente une fermete suffisante, c’est un 
plaisir des plus vifs de voler par un beau 
temps a raison de dix ou quinze verstes a 
l’heure a travers ces solitudes parfumees, 
aussi vastes que l’Ocean m6me. La rapidite 
de la course active la circulation du sang et 
augmente l’intensite de la vie. 

En allant de ce train, notre voyageur at- 
teignit bien vite le pont de bateaux qui sert 
a franchir le Don, limite de la Russie d’Eu¬ 
rope et de la Russie d’Asie; s’il avait pu 
douter qu’il foulat la terre du Caucase, le 
Cosaque qui vint gravement lui demander 
son passe-port le lui aurait appris. 

C’est a Stavropol, chef-lieu de la province 
du Caucase, que commence la ligne de postes 
fortifies qui constitue le systeme militaire le 
mieux organise dans une contree qu’il faut 
surveiller sans cesse, le jour et la nuit. 
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Ces postes sont echelonnes dans le steppe 
de dix verstes en dix verstes, quelquefois 
moins, quelquefois davantage, selon la se- 
•eurite qu’offre l’endroit. Ces postes, souvent 
de l’aspect le plus pittoresque, consistent en 
■une enceinte carree fermee d’un inur en 
pierre ou en terre blanchi a la chaux, perce 
■de meurtrieres-, flanque de deux saillies 
■comme de petits bastions dont le feu defile 
l’enceinte. 

Au-dessus de la porte qualre longues pou- 
•tres, recouvertes d’un toit, souticnnent une 
plate-forme de planches, espece de vigie d’oii 
H’oeil de la sentinelle se promene au loin 
dans l’espace, et signale, avec sa vue per- 
<,“ante, le moindre mouvement suspect du 
«teppe. Ce belvedere aerien s’appelle laYoui- 
■checha. 

A 1 interieur, 1 un des cfttes est occupe par 
le corps de garde, la caserne et son petit ma- 
gasin; sur 1 autre regnent les ecuries oil en un 
tour de main les chevaux sont selles et brides. 

Chaque poste contient de dix a vingt 
hommes commandes par un officier, et peut 
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faire une assez longue resistance pour donner 
le temps aux postes yoisins qu’avertit la fu¬ 
sillade d’accourir a leur secours, en cas d’at- 
taque par des forces superieures. 

Ce sont les Cosaques de la ligne du Cau- 
case qui forment la garnison de ces postes, assez 
semblables a nos blockaus d’Afrique. Ils ont 
pour arme le chacheka, sabre montagnard, et 
le poignard qu’ils nc quittent jamais, le fusil 
raye, et quarante-deux cartouches. Inutile de 
dire que ce sont d’excellents cavaliers. 

A peu de distance de ce poste, au bout du 
steppe uni, le voyageur vit, le matin, se 
dresser a l’horizon la silhouette subite de 
hautes pyramides bleues : c’etait le Beche- 
teau, les cinq montagnes, au pied desquelles 
s’adosse Piatigorsk, dont le nom russe est 
une traduction du nom tartare. 

Laissons M. Gilles apprecier la composi¬ 
tion et la vertu curative de diverses sources 
de Piatigorsk, decrire les Mtiments ther- 
maux et le regime que suivent les baigneurs ; 
mais suivons-le dans l’Roul du prince abaze 
Hadj i-Attaj oukho-A boukovo. 

I. 14 
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L’aoul, vu de dehors, presente une en¬ 
ceinte en clayonnage, haute de 7 ou 8 pieds, 
percee de meurtrieres, que depassent les toits 
des habitations et les cimes des arbres plantes 
dans les jardinets qui les entourent, mais 
sans aucune ouverture assez grande pour 
que les regards etrangers puissenl penetrer 
a l’interieur. Au Caucase on est toujours sur 
le qui-yive, et la vie privee se mure comme 
une citadelle. La maison des hdtes (hadjache) 
s’eleve en dehors de l^nceinte, soit pour les 
einpecher de penetrer les mysteres de l’aoul, 
soit pour leur donner la facilite de partir 
quand ils le veulent, et sans qu’une porte 
puisse se refermer sur eux. 

Le prince abaze Hadji-Attajoukho-Abou- 
kovo etait un beau vieillard a turban blanc, 
signe de son pelerinage a la Mekke, de ma- 
nieres dignes et polies, qui offrit a notre voya- 
geur et a son guide, le colonel Aguicheff, le 
festin de l’hospitalite. Si Ton est curieux de 
connaitre le menu d’un diner abaze, nous 
allons le transcrire : — Lhi-gava, mouton 
bouilli, servi sur un grand plateau, avec des 
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tranches de galette de millet et une espeee 
de creme de lait caille et de piment, tenant 
lieu de moutarde; — chekatoura , soupe de 
t6te de mouton, avec creme liquide de lait et 
de piment rouge; — lepse, seconde soupe 
faite de riz, de petits oignons et d’un peu de 
piment; — pilaf avec schips, espeee de sauce 
epaisse de lait caille et de miel, offerte sepa- 
rement dans une jatte; — chichelik, mouton 
r6li sur des baguettes que l’on tourne devant. 
un feu de charbon de bois; — le tout arrose 
de bonza, espeee de biere faite de farine dc 
millet, d’eau et de miel, oil domine un gout 
douceatre, et de koumis, boisson pour la- 
quelle certains temperaments ont une anti- 
pathie invincible, et qui, sympathique ii 
d’autres, manifeste ses effets bienfaisants par 
une douce moiteur a la peau. M. Gilles fut 
assez heureux pour trouver bon ce nectar des 
Khirghizes, ce qui le lit considerer de suite 
comme un homme de gout, appreciates des 
clioses delicates. 

Le prince abaze, mis en confiance, fit ap- 
porter a son h6te ses armes, qui etaient belles 
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et la plupart anciennes. II ne pouvait faire 
cette exhibition devant un plus fin et plus 
savant connaisseur. II y avait des fusils a 
canon en damas rond et raye, fabriques en 
Crimee; l’un, de l’armurier Hadji-Mustapha, 
dont la reputation est grande dans le Cau- 
case; l’autre, damasquine en or, portant vers 
la culasse l’inscription arabe : « Devlet-Yeri- 
Khan, »• et au bout: « Fils de Hassan-Yeri- 
Khan; » des chacheki a monture en argent 
nielle et dore, a lames striees de cannelures, 
ct portant en diverses langues des inscrip¬ 
tions a demi effacees dont M. Gilles dechiffra 
quelques-unes, a la grande admiration du 
prince et de ses fils. La plupart de ces cha¬ 
cheki lui parurent de tres-anciennes lames 
italiennes. 

Le moment du depart arrive, le prince fit 
present a son h6te d’un beau bachelik en 
drap du pays, couleur cannelle, tout borde de 
galons d’argent et de soie noire, et de deux 
pierres taillees a facettes (jaspe noire et jaspe 
sanguin) qu’il avait rapportees de la Mekke, 
espece d’amulettes, dont l’une preservait de 
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la morsure des serpents et l’autre de la fievre. 

M. Gilles a fait son voyage a un bon mo¬ 
ment. Les moeurs qu’il decrit vont bientot 
disparaitre devant la civilisation envahis- 
sante. L’antique barbaric, apres avoir com- 
battu vaillamment, recule pied a pied, et ce 
qn’elle a perdu, elle ne le recouvre jamais. 
Cc n’est pas une guerre determination 
pourtant que fait la Russie aux sauvages ha¬ 
bitants de ces pittoresques contrees; mais la 
ligne des colonies militaires avance toujours. 

Autour de l’eglise byzantine, a cinq ddmes, 
de ehaque stanitza se groupent des habita¬ 
tions oil se trouvent deja les recherches de la 
vie europeenne. On n’y entend pas que le 
canon et la fusillade : les pianos y dechiffrent 
les partitions a la mode, et le soir, pres de la 
table de the, se reunissent des groupes aussi 
gracieux que dans aucun salon de Saint-Pe- 
tersbourg ou de Paris. Ces slanitzas sont des 
cmbryons de villes futures dont il n’est pas 
■difficile de prevoirla grandeur; le rayon dont 
elles assurent la tranquillite s’etend de jour 
cn jour et rejoint celui de la stanitza voisine. 

14 . 
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11 y a six mois on ne pouvait parcourir 
telle zone sans escorte, aujourd’hui on peut 
s’y promener seul de jour ou de nuit en toute 
securite. A chaque campagne, la frontiere 
se deplace et se reporte plus loin. 

II faut rendre ici justice a la perspicacite 
prophetique de M. Gilles. Dans son livre, im- 
prime plusieurs mois avant ce grand evene- 
ment, il predit comme infaillible la prise ou 
la reddition de Scbamyl dans un delai tres- 
rapproche, et cela par des raisons dont la 
logique a ete victorieusement demontree de- 
puis. L’habile strategic du prince Yorontzov 
et du prince Bariatensky, la brillante valeur 
de Sleptzov, dont les exploits ont fourni le 
sujet de plus d’une ballade, devaient aboutir 
a ce resultat. Les abatis de deux porlees dc 
canon, pratiques dans les forets vierges de ces 
contrees et y formant de larges routes a l’abri 
de l’embuscade, ont donne passage aux con- 
vois, aux corps d’armee et aux trains d’ar- 
tillerie jusqu’en des lieux reputes autrefois 
inaccessibles par les montagnards. L’attaque 
a pris les moyens de la defense, avec toute la 
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superiorite de la discipline et de la civilisa¬ 
tion surla barbarie. Ce ne sont pas d’ailleurs 
des ennemis meprisables que ces monta- 
gnards du Caucase. Ce trait, que cite 
M. Gilles, aune grandeur hero'ique.En 1850, 
quatre abadzeks se trouverent cernes dans 
une expedition, on les engagea a se rendre ; 
ils repondirent qu’ils etaient gentilshommes 
et ne le pouvaient ni ne le savaient. Pendant 
ces pourparlers, ils se depouillaient de leurs 
habits et s’enveloppaient de la longue piece 
d’etoffe blanche qu’ils portent roulee an tour 
de leur bonnet pour leur servir de linceul 
quand ils tombent sur le champ de bataille 
de la mort des braves, et ils se firent tuer 
tous les quatre en lirant sur les Cosaques 
qui les entouraient. N’est-ce pas aussi une 
idee noble et poetique que celle de ces Kev- 
sours qui cousent un petit morceau de drap 
rouge a la place du trou fait dans leurs 
cottes de maille par une balle, se decorant 
ainsi d’une sorte de Legion d’honneur sau- 
vage, assurement bien meritee ? Par une 
ironie chevaleresque, les Tcherkesses saluent 
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en 6tant leur bonnet le boulet maladroit qui 
passe a cote d'eux ou tombe a leurs pieds. 
La vendetta existait chez les Tcherkesses et 
les autres peuples montagnards du Caucase, 
mais cet usage commence a tomber en de¬ 
suetude, comme en Corse. Ces peuples atta- 
chent une grande importance a la beaute et 
a la trempe de leurs armes. On en essaye le 
fil sur une pierre de silex. La lame, en re¬ 
montant comme un archet de violon, doit 
faire jaillir des etincelles et ne pas s’ebre- 
cher. Mais qu’importe, apres tout, la trempe 
de l’arme? Le proverbe kabardien dit fiere- 
ment: « Si le coeur est long, le chacheka est 
long; si le cceur est court, le chacheka est 
court. » 

Le costume du Tcherkesse, ce brigand de 
montagne, est sauvagement pittoresque ; la 
tchekmette (tunique), avec ses poches a etuis 
pour les cartouches placees comme un orne- 
ment des deux c6tes de la poitrine, a une 
elegance martiale et severe, et le bachelik en 
drap a longues pointes se nouant autour du 
col ressemble au gracieux bonnet phrygien; 
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le bachelik recouvre en temps de pluie le 
bonnet en peau d’agneau, et la bourka met 
le cavalier a l’abri des intemperies de l’air 
et de l’egratignure des broussailles oil il se 
glisse de nuit avec son cheval agile et souple 
comme une chevre. 

Quand le Tcherkesse ne craint pas d’eveil- 
ler l’echo et de denoncer sa presence, il 
chante cette ballade nationale d’un caractere 
hero'ique et farouche : 

« C’est avec peine que nous approchons 
de notre vieillesse, c’est a regret que nous 
nous eloignons de notre jeunesse; ne dois-je 
pas vous chanter, braves descendants de 
Tourpal Nahschououo, notre air paternel? 
Comme le coup du glaive foudroyant fait 
briller l’etincelle, de m&me nous tirons 
notre origine de Tourpal Nahschououo. C est 
la nuit ou la louve met bas qu’on nous a fait 
naltre ; les noms nous ont ete donnes le ma¬ 
tin, lorsque la pantbere remplit l’espace de 
son cri penetrant, — tels nous sommes, tels 
nous descendons de notre protoplaste Tour¬ 
pal Naschououo. Quand il fait beau, la pluie 
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cesse, c’est de meme chez nous; l’oeil ne 
verse pas de larmes au libre battement du 
coeur; — si vous ne vous fiez pas a Dieu, la 
victoire vous manquera. N’obscurcissons pas 
la gloire du nom de notre pere Tourpal 
Nahsehououo! » 

Parfois le Tcherkesse, quand sa reputa¬ 
tion de valeur est bien etablie, renonce aux 
aventures et rentre dans la vie privee. II a 
distribue genereusement le produit de ses 
razzias, il ne possede que ses chevaux et ses 
belles armes; mais tous ceux qui l’ont accom- 
pagne dans ses expeditions et ont profite de 
sa magnificence lui font des presents et lui 
montent sa maison. II devient alors un pai- 
sible proprietaire, faisant valoir ses terres et 
multiplier ses troupeaux. 

A toutes ces peintures de la vie guerriere, 
1’auteur a su meler des descriptions gracieu- 
ses et pittoresques. Son tableau d'une noce 
karaboulak est charmant. Les costumes dia- 
pres, les details caracteristiques s'accusent 
avec une touche ierme et sure. On dirait un 
Decamps. Rien de plus fin que la figure de 



CAUCASE. — CRIMEE. 


167 


lajeune mariee assise, suivant l’usage, surle 
lit nuptial, et derobant son pur profil dans 
un pli de son voile, malgre les instances de 
sa mere, curieuse de faire admirer sa fille au 
seigneur etranger. 

Tiflis, sur la route de la Transcaucasie, 
est une etape marquante dans cet immense 
voyage. La ville s’eleve du fond d’un enton- 
noir forme par le rapprochement des mon- 
tagnes au bord du Koura, qui trace une pro- 
fonde coupure entre ses rives schisteuses; sa 
physionomie est moitie orientate, moitie eu- 
ropeenne. Mais le e&te asiatique tend a dis- 
paraitre et disparaitra bientot tout a fait, au 
grand regret des peintres, les gens du monde 
les moins sensibles aux progres de la civili¬ 
sation. Cependant Tiflis a encore beaucoup 
de caractere, pour nous servir d’un motque 
les artistes aiment a employer. Les domes a 
toitaigu des vieilles eglises, le bazar, les ter- 
rasses des anciennes maisons projetant la 
forte saillie de leur rebord, mille details d’ar- 
chitecture locale, le melange des jardins et 
des maisons, les rues en pente, les antiques 
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fortifications escaladant le sommet du rocher 
qui domine la ville par des murailles flan- 
quees de tours, le mouvement d’une popula¬ 
tion aussi variee de costume que le bal mas¬ 
que de Gustave, tout cela prete encore 
admirablement a l’aquarelle et au panorama. 

Le bazar a garde son cachet. Dans des 
boutiques sans devanture et pareilles a des 
alcoves qui s’ouvriraient sur la rue, les tail- 
leurs, les brodeurs, les passementiers tra- 
vaillent accroupis, nattant la soie et l’or, 
cousent les chalvars, les akhoulas, les tchek- 
mettes, les bechemettes, non loin des armu- 
riers et des vendeurs de fruits ; des porteurs 
d’eau passent, transportant leur marchan- 
dise dans des outres immenses auxquelles 
Failure de Fane ou du cheval ployant sous la 
charge donne une espece de vie convulsive. 
Yous pensez bien que notre voyageur ne se 
fit pas faute d’acheter au bazar quelques 
bonnes armes, surtout des damas et des cha- 
chekis a lame kabardienne et tchetchense. 
Mais il faut s’y connaitre comme lui pour se 
risquer a faire emplete a Tiflis de semblablcs 
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curiosites. On les y contrefait a tromper les 
plus fins. Croiriez-vous que Tiflis fabrique le 
cylindre persepolitain avec figures et inscrip¬ 
tions cuneiformes a l’usage des collection- 
neurs na'ifs, et de maniere a faire illusion? 
En revanche, on y trouve beaucoup de vieil- 
les monnaies anciennes, rares et authenti- 
ques. II y a compensation : achetez a Tiflis 
des tapis persans, ils y sont magnifiques; 
mais pour cela faites-vous accompagner d’un 
expert. Yous ne trouverez pas de difference, 
vous profane, entre le tapis de quinze cents 
francs et le tapis de cent ecus. 

Nous voila bien en pleine Asie, sans doute; 
mais entrez dans ce beau batiment : on y 
chante la Norma, t c’est M me Stolz qui fait 
la druidesse coupable. — Tiflis, la Norma, 
M m “ Stolz, n’est-ce pas que ces mots s’accou- 
plent d’une fagon illogique et ont l’air tout 
etonnes de se trouver ensemble ? Mais l’ave- 
nir nous reserve bien d’autres dissonances. 

Pour faire contraste a cet exces de civili¬ 
sation, un millionnaire armenien s’est fait 
batir un palais des Mille et une Nuits, dans 
I. is 
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le gout turc et persan, tout a fait digne d’un 

sultan ou d’un calife. 

II y a encore dans le vieux Tiflis quelques- 
unes de ces salles de rez-de-chaussee a demi 
souterraines, percees de deux rangs d’etroi- 
tes fenetres en ogive, grillagees de treillis, 
dallees de marbre et appelees derbazi , ou la 
famille cherche un refuge contre les brulan- 
tes chaleurs de l’ete. Tiflis a aussi garde de 
l’Orient les bains de vapeur et le massage. 

De la Transcaucasie M. Gilles passe a 
l’Armenie, oil sur les routes on commence a 
rencontrer de longues files de chameaux. 11 
voit 1’Ararat, le mont sacre ou s’arreta l’ar- 
che de Noe et ou la tradition pretend qu’elle 
est encore. Notre voyageur aurait bien voulu 
en tenter l’ascension, mais la saison etait trap 
avaneee; il dut se contenter de regarder a 
distance la cime souvent encapuchonnee de 
nuages de la eelebre montagne. C’est sur un 
versant de l’Ararat que Noe planta, dit-on, le 
premier cep de vigne. 11 visita, a Erivan, la 
charmante mosquee dite la Mosquee bleue , 
de la couleur de sa coupole et de ses orne- 
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menfs, et le delieieux palais, abandonne 
maintenant, du serdar Hussein. L’espace 
nous manque pour suivre M. Gilles dansl’I- 
merethie et la Mingrelie, le long de la cote 
de Crimee qu’il decrit en savant, en anti- 
quaire, en artiste, avec une abondance de 
renseignements, une precision de details, 
une vivacite de couleur qui font de son livre 
un des ouvrages les plus instructifs et les plus 
agreables que l'on ait ecrits sur ces pays aussi 
cnrieuxque nouvea ux. 

Moniteur Universel, 3 d6ccmbre 1839. 
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VOYAGE EN ORIENT DE GERARD DE NERVAL. 

Voici deja longtemps que ce livre a parut; 
il a eu des editions multiples, et toute biblio- 
theque un peu bien composee le possede sur 
ses rayons. L’ame charmante, dont il ren- 
ferme lestendres confidences, a passe du r£ve 
de la vie an rfive de l’eternite, inconsciente 
de la triste fin de son enveloppe, et a sa me- 
moire s’attache ce respect que l’islam ac- 
corde aux esprits visites de Dieu. Rien n’est 
plus sage, d’ailleurs, plus raisonnable, plus 
fin d'apercu, plus delicat et plus correct de 
forme que cette ceuvre ou les confessions de 
l’homme se medent aux peintures des choses, 
et qui transporte en Orient, avec une origi¬ 
nality propre, le voyage sentimental de Sterne. 

15. 
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Personne n’a oublie Zeynab, la Javanaise au 
teint jaune, aux cheveux couleur d’acajou 
sombre, a la poitrine tatouee de soleils et de 
signes cabalistiques, a la narine percee par 
la boutonniere d’un anneau et que Gerard 
acheta cinq bourses du djellab Abd-el-Kerim, 
pour se soustraire au soupgon d’immoralite 
qui ne manque pas d’atteindre au Caire qui- 
conque vit dans le celibat, et aussi un peu 
pour entrer dans l’intimite de la vie orien¬ 
tate si hermetiquement fermee au touriste. 
On se rappelle quels embarras causa nalve- 
ment a son maitre cette pauvre esclave imbue 
des prejuges de sa race et rebelle a toute 
tentative de sociability europeenne. Qui n’a 
souri aux scrupules de conscience qu’expose 
dans sa parfaite bonte de cceur ce cher Ge¬ 
rard empetre et charme de son acquisition, 
mais craignant d’avoir, par un caprice d’ar- 
tiste, pris la responsabilite d’une existence 
innocente? Connaissant nos opinions turques 
a l’endroit de la femme, il nous avait memo 
ecrit de Beyrouth pour nous proposer sa ca- 
dine, la certifiant d’un ton d’ambre a con- 
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tenter les plus difficiles amateurs de couleur 
locale; mais il fallait l’aller prendre sur place 
ou tout au moins l’attendre a Marseille a la 
descente du paquebot. La crainte queZeynab, 
une fois a Paris, n’eut la fantaisie de s’affu- 
bler d’un chapeau a plumes, d’une robe a vo¬ 
lants et d’un chale tralnant sur le talon de sa 
bottine, nous emplcha d’accepter le present 
de notre ami. — Cependant quel effet eut pro- 
duit aux premieres representations une Ja- 
vanaise jaune d’or, cheveux couleur d’acajou! 

Mais ce n’est pas pour revenir sur cette 
partie du voyage de Gerard que nous ecri- 
vons ces pages. Dans ce livre, qui est un 
chef-d’oeuvre, il y a un sejour au Liban-au- 
quel les evenements de Syrie 1 donnent un in- 
teret tout actuel et qui montre avec quelle 
sagacite ce reveur, insouciant en ap.parence, 
avail observe les hommes et les choses. Apres 
avoir confie Zeynab aux soins de madame 
Cartes, une maitresse de pension marseil- 
laise, dont la classe reunissait les religions 


* Ecrit en 1860. 
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les plus diverses, notre voyageur parcourt 
Beyrouth, 1’esprit en repos, et tout en flanant 
dans les rues etles bazars, medite une excur¬ 
sion dans la montagne qui a fourni des pou- 
tres au temple de Salomon. 

Une alerte recente avait emu la ville; 
mais, apres quelques coups de fusil echanges 
et quelques maisons brulees de part et d’au- 
tre, Druses et Maronites etaient rentres dans 
l’ordre jusqu’a la premiere occasion. Les 
cheiks maronites etaient alles conter leurs 
griefs au pacha, qui leur avait fait donner un 
chibouk et une tasse de cafe, et, leurs dolean- 
cesecoutees, leur avait repondu avec un beau 
flegme turc que leurs adversaires etaient ve- 
nus deja deposer des plaintes identiques; 
qu’il reflechirait murement pour voir de quel 
cote se trouvait la justice et qu’on pouvait tout 
esperer du gouvernement de Sa Hautesse, de- 
vant qui toutes les religions et toutes les races 
del’empire auront toujours des droits egaux. 

Au fond, les Turcs ne se soucient que 
d’une chose, dupayement des impots — que 
le miri rentre, peu Importe le reste. 11 ne 
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leur est pas autrement desagreable que ces 
chiens, d’origines et de croyances opposees, 
se dechirent entre eux. Leur domination est 
assuree par ces rivalites. Le role des pachas 
n’est d’ailleurs pas facile dans ce pays, 
comme le remarque judicieusement Gerard 
de Nerval : « On sait, dit-il, quelle est la va¬ 
riety des races qui habitent la longue chaine 
du Liban et du Carmel, et qui dominent de 
la comme d’un fort le reste de la Syrie. Les 
Maronites reconnaissent l’autorite spirituelle 
du pape, ce qui les met sous la protection de 
la France et de l’Autriche. Les Grecs-unis, 
plus nombreux, mais moins influents, parce 
qu’ils se trouvent en general repandus dans 
le plat pays, sont soutenus par la Russie. Les 
Druses, les Ansaries et les Metualis, qui ap- 
partiennent a des croyances ou a des sectes 
que repousse l’orthodoxie musulmane, of- 
frent a 1’Angleterre un moyen d’action que 
les autres puissances lui abandonnent trop 
genereusement. » 

A ce propos, quel fin portrait humoristi- 
que il trace de ce ministre anglican, rencon- 



178 L’ORIENT. 

tre a la table d’h6te du signor Battista, alors 
le seul hotelier franc de Beyrouth ! Ce digne 
commis voyageur de la societe evangelique 
de Londres, qui se faisait servir par un par- 
sis a figure bronzee, portant un costume de 
mousseline blanche et des boucles d’oreilles 
d’argent, arrivait de la montagne oil il avait 
rcpandu plus de trois cents Bibles et opere 
beaucoup de couversions. II fit voir a son 
commensal le registre des abjurations ob- 
tenues, confirmees par des signatures et des 
cachets arabes; et sur le verso les presents et 
les sommes donnees aux neophytes. C’etait 
de la propagande tenue en partie double, 
comme il sied a tout commerfant qui a de 
l’ordre. Lui-m^me touchait une prime pour 
chaque conversion, et n’etait-ce pas juste? 
Ne fallait-il pas remunerer des voyages chers, 
fatigants, perilleuxquelquefois? 

Ces conversions, on le pense bien, n’etaient 
rien moins que sinceres. La doctrine secrete 
des Druses sectateurs du calife Hakem les 
autorise a embrasser exterieurement la reli¬ 
gion qui convient le plus a leurs interets; 
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inais ces conversions rangent naturellement 
les neophytes sous le protectorat de l’Angle- 
terre; et, pour proteger les gens, il faut bien 
se meler de leurs petites affaires, ce qui est un 
excellent pretexte d’intervention politique. 

La sympathie du ministre etait toute devo- 
lue aux Druses, opprimes selon lui par les 
Maronites. — Ces pauvres gens, disait-il, 
sont bien malheureux; on les tue, on les 
brule, on eventre leurs femmes, on detruit 
leurs moissons, on coupe leurs arbres. — 
Pardon, lui repondait Gerard, mais nous nous 
figurons en France que ce sont eux, au con- 
traire, qui oppriment les chretiens! 

— Oh Dieu! non, les pauvres gens! Ce 
sont de malheureux cultivateurs qui ne pen- 
sent a rien de mal. Mais vous avez vos capu- 
cins, vos jesuites, vos lazaristesqui allument 
la guerre, qui excitent contre eux les Maro¬ 
nites, beaucoup plus nombreux. Les Druses 
se defendent comme ils peuvent, et sans 
l’Angleterre ils seraient ecrases. L’Angleterre 
est toujours pour le plus faible, pour celui 
qui souffre... 
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Les evenements de Syrie ont prouve, avec 
un luxe d’incendies et de massacres, que c’e- 
taient bien les Druses qui assommaient les 
Maronites, aides en cela par la complicity 
du fanatisme musulman a qui la religion 
ehretienne est plus odieuse que toute autre. 
Mais l'opinion de l’Angleterre ne s’est pas 
beaucoup modifiee pour cela. — Elle trouve 
qu’on est bien severe pour ces pauvres Dru¬ 
ses, et sans doute le reverend ministre con¬ 
tinue a repandre des Bibles dans la monta- 
gne. 

On ne peut rien lire de plus amusant que 
la description de Beyrouth dans le livre de 
Gerard. — Bien que la peinture des objets 
soit exacte, ce n’est pas le c6te pittoresquc 
qui prend le plus de place. Quand il a indi- 
que les monuments, les personnages, les 
costumes de sa touche fine, sobre, discrete, 
l’auteur decrit ses propres sensations. Le 
pays ne lui apparait pas avec une nouveaute 
absolue; il lui revient comme un souvenir 
d’existence anterieure, comme un de ces ri¬ 
ves oublies que ravive la rencontre inatten- 
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duede l’objetdans la realite. Les recits des 
historiens et des voyageurs, les tableaux, les 
gravures composent au fond de l’ame une 
sorte de geographic chimerique que contrarie 
souvent la veritable, et e’est la un des desen- 
chantements du touriste. 11 voit crouler, une 
a une, devant lui les villes merveilleuses 
qu’il s’etait creees avec la libre et riche archi¬ 
tecture de Timagination. Mais ici, ce n’est 
pas le cas ; il n’y a pas de deception; la fan- 
tastique perspective existe et satisfait a toutes 
les exigences du mirage; aussi notre voya- 
geur enthousiasme s’ecrie-t-il avec un be! 
elan lyrique: 

« 0 nature! beaute, grace ineffable des 
cites d’Orient baties aux bords des mers, ta¬ 
bleaux chatoyants de la vie, spectacle des 
plus belles races humaines, des costumes, 
des barques, des vaisseaux se croisant sur des 
Hots d’azur, comment peindre l’impression 
que vous causez a tout r^veur et qui n’est 
pourtantque la realite d’un sentiment prevu? 
On a deja lu cela dans les livres, on l’a ad¬ 
mire dans les tableaux, surtout dans ces 
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vieilles peintures italiennes qui se rappor- 
tent a l’epoque de la puissance maritime des 
Venitiens et des Genois; mais ce qui sur- 
prend aujourd’hui, c’est dc le trouver en¬ 
core si pareil k 1’idee qu’on s’en est formee. 
On coudoie avec surprise cette foulc bigar- 
ree qui semble dater de deux siecles, comme 
si l’esprit remontait les ages; comme si le 
passe splendide des temps ecoules s’etait re¬ 
forme pour un instant. Suis-je bien le fils 
d’un pays grave, d’un siecle en habit noir et 
qui semble porter le deuil de ceux qui l’ont 
precede? Me voila transforme, observant et 
posant a la fois, figure deeoupee d’une ma¬ 
rine de Joseph Vernet. » 

Cette sensation, nous l’avons eprouvee 
nous-meme plus d’une fois en Afrique, en 
Grece, a Constantinople; et c’est une des 
plus vives qui puisse chatouiller encore un 
esprit blase par la monotonie des civilisa¬ 
tions. L’aspect de la barbarie plus rappro- 
chee de la nature que l’etat ou nous vivons 
semble remuer au fond de l’homme les an- 
ciens instincts primitifs endormis et exerce 
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une seduction irresistible. La societe v ecrase 
moins l’individu, cbacun y a davantage la 
rcsponsabilite de soi-m6me. Aussi quelle 
ineffable dignite possede le moindre Levan- 
tin, qu’il soit vetu d’un soyeux burnous ou 
seulement drape d’une loque! L’on se sent si 
miserable, si disgracieux, si laid dans ce hi- 
deux habit moderne que, bien qu’il soit une 
protection en Orient, on a hate de le depouil- 
ler, car l’on est gene parmi cette foule ecla- 
tante ou l’on fait tache, comme lorsqu’on 
tombe en frac noir au milieu d’un bal mas¬ 
que. 

Gerard ne manque pas d’ajouter a son cos¬ 
tume un detail de parure particulierement 
syrienne,quiconsiste a se draper le front et 
les tempos d’un moucboir de soie raye d’or, 
qu’on appelle keffieh et que l’on fait tenir 
sur la tete en l’entourant d’une corde de crin 
lordu. L’utilite de cet ornement est de pre¬ 
server les oreilles ou le col des cou rants d’air 
si dangereux dans les montagnes. — Ainsi 
costume, notre ami Gerard avait l’air d’un 
roi mage, il l’avouc lui-meme, en faisant 
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violence pour cette fois a sa modestie ordi¬ 
naire. Dans le bazar de Smyrne nous avons 
rencontre plusieurs Syriens arranges de la 
sorte, et rien n’est plus pittoresque que cette 
coiffure bariolee d’or et de couleurs eelatan- 
tes, avec ses longs cordons de soie dont les 
rroeuds et les houppes se repandent gracieuse- 
raent sur les epaules. — Quand on pense que 
les nations pretendues civilisees portent sur 
14 t6te des boisseaux de carton revetus de pe- 
l&che noire, c’cst a mourir de honte! 

Sous cet accoutrement, qui n’etait pas une 
simple fantaisie d’artiste, mais une sorte de 
domino assurant la liberte de l’observateur 
parmi ce carnaval de costumes, Gerard de 
Nerval putoirculerpartout sans exciter la de¬ 
fiance, observer les details de moeurs, assister 
a des ceremonies religieuses d’oii l’eut banni, 
comme profane, le fanatisme musulman; et 
il fut,al’enterrementd’unsantoncelebre, te- 
moin d’un miracle turc, occasion rare! Le 
santon, de son vivant, etait un homme d’un 
earactere bizarre, et la mort en avait fait un 
cadavre fantasquc. Son corps se refusait a 
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entrer dans le turbe ou marabout prepare 
pour lui, soit qu'il ne le trouvat pas assez 
magnifique, soit pour toute autre raison. A 
chaque fois qu’on presentait le cercueil a la 
porte, il se rejetait en arriere, repousse par 
une force inconnue, entrainant avec lui les 
derviches croque-morts. — Les Turcs pre¬ 
sents a la ceremonie conseillerent de faire 
tourner rapidement le corps, afm de l’etour- 
dir un peu et de vaincre sa resistance; le 
conseil fut suivi et le santon, corrige de son 
caprice, entra paisiblementdans l’asile, ou il 
devait dormir son sommeil eternel, les pieds 
orientes vers la Mecque. 

Ce miracle etait-il vrai ou faux? Un scep- 
tique n’y aurait vu qu’une grossiere jonglerie 
des derviches pour accrediter un marabout. 
Mais Gerard n’etait pas sceptique; il aimait 
mieux croire que nier ou douter seulement. 
— Sa credulite scientifique ajoutait foi vo- 
lontiers a toutes les superstitions, aux plus 
anciennes comme aux plus recentes. 

« D’ailleurs, s’ecrie-t-il, qui oserait faire 
du scepticisme au pied du Liban ! Ce rivage 

16 . 
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n’est-il pas le berceau meme de toutes les 
croyances du monde ? Interrogez le premier 
montagnard qui passe : il vous dira que c’est 
sur ce point de la terre qu’eurent lieu les 
scenes primitives de la Bible; il vous con- 
duira a l’endroit oil fumerent les premiers 
sacrifices ; il vous montrera le rocher tache 
du sang d’Abel, plus loin cxistait la ville 
d’Enochia. batie par les geants et dont on 
distingue encore les traces : ailleurs, c’est le 
tombeau deChanaan, filsde Cham. Placez- 
vous au point de vue de l’antiquite grecque 
et vous verrez aussi descendre de ces monts 
tout le riant cortege desdivinites dont la Grece 
accepta et transforma le culte propage par 
les emigrations pheniciennes. Ces bois et ces 
montagnes ont retenti des cris de Venus 
pleurant Adonis, et c’etait dans ces grottes 
mysterieuses ou quelquessectes idolatres cele- 
brent encore des orgies nocturnes qu’on allait 
prier et pleurer sur l’image de la victime, 
pale idole de marbre ou d’ivoire aux blessu- 
res saignantes, autour de laquelle les femmes 
eplorees imitaient les cris plaintifs de la 
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deesse. — Les chretiens de Syrie ont des so- 
lennites pareilles dans la nuit du vendredi 
saint; une mere en pleurs tient la place de 
1’amante, mais l’imitation plastique n’est pas 
moins saisissante. On a conserve les formes 
de la fete decrite si poetiquement dansl’idylle 
de Theocrite. — Croyez aussi que bien des 
traditions primitives n’ont fait que se trans¬ 
former et se renouveler dans les cultes nou- 
veaux... Maisdebarrassons-nous de ce bagage 
de souvenirs antiques et de reveries religieu- 
ses ou conduisent si invinciblement l’aspect 
des lieux et le melange des populations, qui 
resument peut-etre en elles toutes les croyan- 
ces et toutes les superstitions de la terre. 
Moise, Orphee, Zoroastre, Jesus, Mahomet et 
jusqu’au Bouddha indien ont ici des disciples 
plus ou moins nombreux. » 

Un tel milieu devait plaire a Gerard de 
Nerval, dont le cerveau fut toujours travaille 
d’idees mystiques, et qui revait une synthese 
religieuse reduisant en un seul les cultes de 
tous les temps qui, selon lui, se trouvent les 
m§mes. Son point de vue n’etait nullement 
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negatif et voltairien ; il adraettait tout, et sa 
vaste erudition ne manquait jamais de res¬ 
ources pour rattacher a l’idee fondamentale 
le fait divergent en apparence par quelque 
interpretation symbolique aussi subtile qu’in- 
attendue. II rendait des respects a tous les 
dieux, et comme il le disait : « Pourquoi ne 
pas etre poli a l’endroit de Jupiter ? » Toute 
raillerie contre les dieux olympiens le genait 
visiblement, et il n’aimait pas qu’on parlat 
mal d’aucun prophete, meme de Hamza le 
prophete, de Hakem, derniere apparition de 
la divinile sur terre. 

Un jour, a la place Royale, debout devant 
la grande cheminee du salon de Victor Hugo, 
Gerard dissertait sur son sujet favori, melan- 
geant les Olympes et les Enters des diflerents 
cultes avec une impartiality telle qu’un des 
assistants lui dit: « Mais, Gerard, vous n’avez 
aucune religion ! » 

Il toisa dedaigneusement 1’interrupteur et 
fsxant sur lui ses yeux gris, etoiles d’une 
scintillation etrange, il repondit : « Moi, pas 
de religion; —j’en ai dix-sept... au moins ! » 
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On pense bien qu’une pareille profession 
de foi termina la discussion. — Personne 
dans l’assemblee ne pouvait deployer un tel 
luxe de croyance. 

Le desir de se renseigner sur cette secte 
mysterieuse des Druses, la plus recemment 
revelee de toutes, le poussa vers le Liban, au- 
tant au moins que la curiosite pittoresque. 
Deja, au Caire, il se preoccupait du calife 
Hakem, ce dieu qui se manifesta lui-meme 
par lui-meme, alui-m^me, suivant l’expres- 
sion du catechisme druse et dont plus tard il 
racontales aventures sous la forme d’une le- 
gende orientale qui n’estpas le moindre orne- 
ment de son volume. La doctrine secrete des 
Druses estlecontre-pied detouie religion; elle 
n’admet pas de neophytes. — Se convertir a 
elle n’est pas un moyen d’etre sauve ; le rene- 
gat d’un autre culte en serait pour son abju¬ 
ration. Comme dit la loi, « la porte est fer- 
mee, l’affaire estfinie,laplumeestemoussee,» 
et apres sa mortson ame va rejoindre sa pre¬ 
miere nation et sa premiere religion. 11 faut 
naltre Druse ; on ne le devient pas. Desirant 
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etudier de pres Druses et Maronites, notre 
voyageur resolut de mettre a profit la con- 
naissance qu'il avait faite d’un emir du Liban 
pour aller visiter sous sa conduite le village 
mixte de Bethmarie. II loua un grand cheval 
blanc, maigre comme la monture de la Mort 
dans l’Apocalypse etdont l’epine dorsale res- 
semblait a une arete de poisson. Un jeune gar- 
<;on, nomine Moussa. baragouinant l’italien 
d’une fafon assez intelligible, l’aecompagnait. 

A quelque distance de la ville on fit re- 
marquer a notre ami la grotte d’ou s’elanpa 
le dragon quidevait devorer la fille du prince 
de Beyrouth et que Saint-Georges, le plus 
chevaleresque des saints, traversa d’un coup 
de lance ; prouesse admiree de tous, et meme 
des Turcs qui ont bati une petite mosquee sur 
I’emplacement meme du combat. 

De ce point l’on aperfoit Beyrouth, dont 
lc promontoire s’avance a deux lieues dans 
l’azur de la mer, avec ses hauteurs couron- 
nees de pins parasols et ses escaliers de jar- 
dins cultives en terrasse. La vallee qui separe 
les deux chaines de montagnes s'etend lavee 
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de teintes d’amethvste ct piquee de points 
d’un blanc crayeux, representant a cette dis¬ 
tance lcs villas et les habitations. Bientot Ton 
traversa a l’ombre des arches d’un pont re¬ 
main le Nahr-Beyrouth, ruisseau l’ete, tor¬ 
rent I’hiver, dont le cours ost dessine par 
d’onduleuses lignes de lauriers-roses; puis 
Ton atteignit la crete de la premiere zone de 
montagnes qui d’en bas semble se confondre 
avec le Sannin. Derriere ce. contre-fort se 
creuse une vallee dont l’autre versant se re- 
leve et forme une arMe plus haute, couron- 
nee de villages qu’il serait facile de fortifier 
d’une maniere inexpugnable, si trop de peu- 
ples n’avaient pas interet a maintenir la divi¬ 
sion parmi les tribus du Liban. 

Sur le second plateau s’eleve une eglise, 
de style byzantin, oil l’on celebrait la messe 
et sur laquelle Gerard remarqua avec peine 
l’aigle a double tete d’Autriche, deployant ses 
ailes en signe d’une protection qui incombait 
autrefois ala France. 

En depit de l’observation de Henri Heine, 
qui pretend que le catholicisme est une bonne 
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religion d’ete, notretouriste, baignede sueur, 
ne voul ul pas penetrer sous les voutes fraiches 
du sanctuaire et se contenta de suivre les ce¬ 
remonies de la porte. L’office se celebrait en 
syriaque et les pr^tres v6tus de raides dalma- 
tiques avaient 1’aspect de ces saints grecs en¬ 
cashes dans des champs de mosaique d’or. 

Le village de Bethmarie, ou l’on ne tarda 
pas a arriver, apres avoir traverse des ra¬ 
vins a pierres tranchantes, quelques lambeaux 
de sables steriles, des bois de pins et des 
plants d’olivier, se dresse sur un plateau d’oii 
l’on aper$oit d’un cote la mer et de l’autre 
une vallee creusee en abime, d’ou emergent, 
a travers la vapeur bleuatre du lointain, les 
cimes d’autres montagnes formant un nou¬ 
veau con Ire-fort. 

Une vingtaine de maisons disseminees sous 
les arbres presentaient l’aspect d’un de nos 
villages du Midi. L’une d’elles, au toit effon- 
dre, aux solives charbonnees, indiquait un 
incendie recent. Les Druses, profitant d’une 
noce qui rassemblait dans cette enceinte une 
assez nombreuse compagnie de Maronites, 
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y avaient mis le feu; lcs invites avaient a 
peine eu le temps de fuir. Les Druses etaient 
ties habitants de Bethmarie m&me, et leur 
quartier n’etait separe dc la partie maronite 
du village que par un intervalle vide de 
deux cents pas, ou les Turcs intervenus 
avaient etabli un camp d’Albanais qui vi- 
vaient aux depens des viclimes et des oppres- 
seurs avec la plus flegmatique impartiality, 
apres avoir retire les armes — a qui? aux 
Druses, coupables d’attaque nocturne et d’in- 
cendie, allez-vous dire, — non pas; mais 
bien aux Maronites assommes et brules. — 
Vous voyez bien que le systeme suivi ne 
date pas d’hier. 

Gerard fut invite a prendre le cafe chez le 
moudhir (gouvcrneur turc). Ce gouverneur 
pretendait que toutes ces dissensions prove- 
naient de ce que les Druses ne voulaient pas 
verser l’impbt entre les mains des cheicks 
maronites, et reciproquement; maisqu’apres 
tout, ces gens etaient fort tranquilles, et que 
l’etranger pouvait circuler par tout le pays, 
sans 6tre oblige, comme autrefois, de prendre 
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parti pour la croix blanche ou la main blan¬ 
che. — (Lacroix etla main surchamp rouge 
sont les signes distinctifs des sectes rivales ct 
figurent sur leur drapeau.) Les cvenements 
de Syrie ont donnc un dementi eclatant a cot 
optimisme oriental. 

Le manoir de l’4mir Abou-Miran avaitune 
physionomie gothique, perche qu’il etait au 
sommet d’un mamelon autour duquel tour- 
nait un chemin escarpe. De hauts murs oii 
se decoupaient quelques fenetres a ogives 
etroites enfermaient une cour interieure en- 
touree de galeries soutenues par des colonnes. 
On y accedait par une porte basse a cintre 
surbaisse. — Des negres et des valets s’em- 
pressaient autour des chevaux, et le voyageur 
fut conduit au Serdar, salle reservee aux ho- 
tes ou un divan lui tint lieu de lit. — Le 
matin, le pietinement des chevaux dans la 
cour, les bruits varies d’une grande maison 
qui s’eveille, firent des l’aurore ouvrir les 
yeux a notre voyageur. Des montagnards ap- 
portaient des provisions, des moines en ca- 
puchon blanc et en robe bleue se prome- 
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anient, regardant cette activite d’un air de 
bienveillance. Le prince mena son hote an 
jardin oil sc cultivaient des palmiers, des 
bananiers ct autres plantes tropicales qui 
sont des raretes a cettc hauteur, dans la 
fraiche atmosphere de la montagne. — On 
jouissait de la d’une vue splendide sur la 
vallec oil coule profondement encaisse le 
Nahr-el-Ivelb, ou riviere du Chien; mais 
toutes cos perspectives ne distrayaient pas Ge¬ 
rard de son idee fixe. — Un manoir si feodal 
devait avoir des chatelaines. — Les verrait- 
il? — Les Maronites etant chretiens ne voi- 
lent pas leurs femmes. — Aussi a l’heure du 
diner, deux femmes magnifiquement parees 
etaient-elles accroupies dans des poses d’i- 
dole sur les coussins du divan. — Une pe¬ 
tite fille jouait pres d’elles qui se leva pour 
aller baiser la main de Thole selon la cou- 
tume de l’Orient. 

L’on sera peut-etre curieux de connaitre la 
toilette des deux princesses du Liban. La 
description, quoique faite il y a plusieurs 
annees, doit etre exacte encore aujourd'hui; 
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car les modes asiatiques ne changent guei’e. 

« Ces personnes etaient vetues, par-dessus 
lesgilets quipressent la poitrine et le chetyan 
(pantalon) a longs plis, de longues robes de 
soie rayee; une lourde ceinture d’orfevrerie, 
des parures de diamants et de rubis temoi- 
gnaient d’un luxe, tres-general d’ailleurs, en 
Syrie, meme chez les femmes d’un moindre 
rang. Quant a la come que la maitresse de 
la maison balangait sur son front et qui lui 
faisait faire les mouvements d’un eigne, elle 
etait de vermeil cisele avec des incrustations 
de turquoises; les tresses de cheveux entre- 
meles de grappes de sequins ruisselaient sur 
les epaules, selon la mode generate du Le¬ 
vant. Les pieds de ces dames replies sur un 
divan ignoraient l’usage du bas, ce qui, dans 
ce pays, est general et ajoute a la beaute un 
moyen de seduction bien eloigne de nos 
idees. Des femmes qui marchent a peine, 
qui se livrent plusieurs fois par jour a des 
ablutions parfumees, dont les chaussures ne 
compriment pas les doigts, arrivent, on le 
congoit bien, a rendre leurs pieds aussi char- 
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inants que lcurs mains. La teinture de henne 
qui en rougit les ongles et les anneaux des 
chevilles, riches comme des bracelets, com- 
pletentla grace etle eharme de cette portion 
■de la femme, un peu trop sacrifice chez nous 
a la gloire des cordonniers. » 

Le lendemain, l’emir regala son ami d’une 
chasse a l’oiseau, un plaisir tout feodal, un 
sport de haut gout que Gerard, tendre pour 
les animaux comme un brahme de l’lnde, 
apprecia mediocrement. 11 faut aller en 
Orient pour retrouver la fauconnerie si chere 
a Louis XIII. — Les faucons de l’emir etaient 
blancs et de cette race particuliere a la Syrie, 
dont les yeux ont l’eclat de l’or. Us eurent 
bientot saisi un heron qui se leva d’un ma- 
recage. 

Quelques jours apres, notre voyageur, saisi 
d’un enthousiasme belliqueux.voulut se join- 
dre a une expedition de l’emir sur le terri- 
toire des Druses. Mais les exploits de la 
bande se bornerent a quelques coups de fusil 
^changes de loin, a des plantations arrachees, 

a des arbres coupes. — On voulait bien in- 

17. 
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cendierun peu, en maniere de represailles, 
niais la pensee qu’on pourrait apercevoir les 
flammes a Beyrouth fit eteindre les torches, 
au grand regret des Maronites; car le talion 
est la peine de la montagne, oeil pour ceil, 
dent pour dent. 

Mais que devient pendant tout cela la pau- 
vre Zeynab? Elle est toujours a la pension de 
la bonne madame Carles, oil elle ne veut ni 
coudre, ni broder, ni faire ceuvre dc ses dix 
doigts, de peur de passer pour une servante, 
pour un odaleuk. Elle refuse egalement d’ap- 
prendre a lire et de culliver les arts d’agre- 
ment, ce qui la rangerait parmi les almees, 
ou feinmes dc plaisir. Dans Denotement de 
ses idees orientales, pour maintenir sa posi¬ 
tion de cadine, elle s’obstine au plus parfait 
farniente. Sa conversion non plus ne fait pas 
de grands progres; et, bien que devant les 
images de Jesus et de la Vierge, elle dise d’un 
air rpspectueux A'isse et Myrian, l’insurmon- 
table aversion de l’islam pour les representa¬ 
tions de la figure humaine, la detourne du 
christianisme. En changeant de religion elle 



SYRIE. 199 

eut cru tomber dans l’idolatrie, car il faut 
pour separer l’idee du symbole une meta- 
physique plus avancee que celle de cette es- 
clave ignorante dominee invinciblement par 
ses prejuges d’enfance. Le mariage entre 
Gerard et Zeynab, denoument d’une situa¬ 
tion difficile, imagine par madame Carles, 
devenait done impossible; il estvrai que no- 
tre voyageur n’y songeaitnullement, et que la 
pensee de trainer a travers la vie parisienne 
une femme jeune, tatouee de soleils, etqu’on 
eut pu soupfonner de gouts anthropophages, 
ne s’etait meme pas presentee a son esprit. 
D’ailleurs la beaute de Zeynab avait besoin 
de l’Orient pour cadre; en la transplantant 
elle perdait tout son charme et devenait ridi¬ 
cule. La fantaisie que s’etait permise un tou- 
riste entbousiaste, epris de couleur locale, ne 
devait en aucun cas survivre au voyage qui 
l’avait fait naitre. La conscience de Gerard, 
quelque delicate qu’elle fut, ne lui ordonnait 
pas d’embarrasser a jamais sa vie d’une 
pauvre creature exotique qui se fut trouvee 
malheureusc dans notre froid climat, parmi 
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des usages inconnus, laplupart inaceeptables 
pour elle, et que sa nature inculte et illettree 
n’aurait pas su eomprendre. Et Gerard tout 
perplexe regardait d’un air attendri cette 
femme qu’il aimait un peu, apres tout, et 
plus peut-Mre qu’il ne se Tavouait a lui- 
meme. L’abandonner, il n’y fallait pas pen- 
ser, et il lui repugnait de la revendre, expe¬ 
dient par trop oriental et barbare. Ce qui 
serait arrive, nul ne peut le prevoir, et Ge¬ 
rard le savait moins que personne, si le ha- 
sard, «ce grand denoueurde frames, » n’avait 
change la face des choses, dans ce petit ro¬ 
man turc, par l’introduction d’un nouveau 
personnage. 

Quand Gerard au x'etour de son expedition 
guerriere alia voir Zeynab, madame Carles 
tenait sa classe a l’ombre d’un tendido, dans 
la cour de sa maison, ancienne residence du 
consul de France, comme le temoignaient les 
fleurs de lis a moitie dedorees de l’ecusson 
national blasonne sur les murs. Les petites 
filles accroupies en cercle autour du divan de 
la maitresse repetaient toutes ensemble la 
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lefon avec des mutations de tete a la mode 
turque. C’etait eomme un bourdonnement 
d’abeilles autour d’unc ruche. Zeynab, oi- 
■sivc, etait couchee a demi sur les carreaux, 
pres de madame Carles; mais a l’autre extre- 
inite du divan, il y avait une jeuhe fille 
<jui, a l’entree de Gerard, se voila instincti- 
vement le visage de son livre, ne laissant 
deviner de sa beaute que des cheveux blonds 
aux longues tresses d’or, et des mains aris- 
tocratiquement delicates aux ongles roses et 
polis. Ce n’est pas une chretienne, se dit 
Gerard, car les chretiennes ne se masquent 
pas la figure a l’approche des hommes, sur- 

v 

tout a l’interieur des maisons. 

Madame Carles se leva et passa avec 1’es- 
clave et Gerard dans une piece voisine, et no- 
tre voyageur s’informa de la religion de cette 
jeune fille,dont la tournure elegante et noble 
l'avaitfrappe : — Elle est Druse, repondit la 
maitresse de pension, et son pere, scheick de 
la montagne, est retenu prisonnier pour s’e- 
tre hasarde a Beyrouth en temps de troubles, 
et n’avoir pas paye le miri depuis 1840 ; sa 
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fille va le voir tous les jours et demeure chez 
moi; je lui apprends l’italien, etelle montre 
aux petites l’arabe litteral, car c’est une sa- 
vante. Salema etZeynab se sont liees, et elles 
s'aiment beaucoup : — Ya makbouba, c’est 
mon ainie, dit l’esclave, en jetant ses bras au 
cou de Salema, qui etait sortie de la classe et 
consentait enfin a se laisser voir. Notre touriste 
put alors admirer des traits oil la blancheur 
europeenne s’alliait au dessin pur de ce type 
aquilin qui, en Asie comme chez nous, a 
quelque chose de royal. Un airde fierte,tem- 
pere par la grace, repandait sur son visage 
quelque chose d’intelligent, et son serieux 
naturel donnait du prix au sourire qu’elle 
adressa au visiteur europeen lorsqu’il l’eut 
saluee. 

Laissons parler le poete emu d’un senti¬ 
ment nouveau que deja sa fine analyse de- 
mele au milieu de son trouble. « Appuye 
contre la rampe de la galerie, l’air pensif et 
le front bais§e, je profitais du temps que me 
donnait la faconde meridionale de l’excel- 
lente institutrice pour admirer le tableau 



SYRIE. 


203 


charmant qui etait devant mes yeux. L’es- 
clave avait pris la main de la jeune lille et en 
faisait la comparaison avec la siennc : avec 
une gaite imprevoyante, elle continuait cette 
pantomime en rapprochant ses tresses fon- 
cees des cheveux blonds de la voisine qui 
souriait d’un tel enfantillage. II est clair 
qu’elle ne croyait pas se nuire par ce paral¬ 
lel , et ne cherchait qu’une occasion de 
jouer et de rire avec l’entrainement naif des 
Orientaux; pourtant, ce spectacle avait un 
charme dangereux pour moi, et je ne tardai 
pas a l’eprouver. » 

« En lisant lcs pages de ce journal, tu 
souris, sans doute, continue Gerard, de mon 
enthousiasme subit pour une petite fille arabe 
rcncontree par hasard sur les bancs d’une 
classe. Tu ne crois pas aux passions subites, 
mais tu fais la part de la nouveaute et du 
cadre pittoresque; il te semble,non pas quc 
je suis epris, mais que je crois l’6tre, comme 
si ce n’etait pas la mSme chose en resultat!» 

En effet, nous l’avions doucement raille 
quelquefois de ses passions soudaines a l’en- 
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droit de femmes aper§ues de loin et dont il 
evitait meme de se rapprocher, pour ne pas. 
detruire son illusion, disait-il, — le reproche 
lui tenait au cceur, et il ajoute ces lignes 
auxquelles sa triste fin a donne depuis un. 
sens sinistre. 

« J’ai entendu des gens graves plaisanter- 
sur l’amour que Ton congoit pour des ac- 
trices, pour des reines, pour des femmes 
poetes, pour tout ce qui, selon eux, agite l’i- 
magination plus que le cceur; et pourtant, 
avec de si folles amours, on aboutit au de¬ 
lire, a la mort, ou a des sacrifices inouis de 
temps, de fortune ou d’intelligence. Ah! je- 
crois etre amoureux! Ah 1 je crois etre ma- 
lade, n’est-cepas? mais sije crois l’etre, je le 
suis! » 

Une chose que Gerard de Nerval ne dit 
pas, car nulle ame ne fut plus discrete et 
plus pudiquement mysterieuse, mais que de- 
vine l’ami qui connut, sans pouvoir les con¬ 
soler, les tourments de ce pauvre cceur si 
trouble, c’est que la vue de Salema n’etait 
pas pour lui une revelation, mais bien ua 
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souvenir. A travers cette jeune fille, ressus- 
cite et rajeuni, apparaissait un ancien amour, 
dont il etait alle chercher 1’oubli en Orient. 
Ces cheveux blonds, cette blancheur lactee, 
ce type aquilin d’une fierte presque royale, ce 
sourire tendre et serieux, il les avaitdeja vus 
ailleurs; et devant cette beaute connue, son 
coeur a peine cicatrise se rouvrait et versait 
des larmes rouges. — Le hasard ou la fata- 
lite, pour nous servir d’une expression plus 
turque,le ramenait vers ce qu’il fuyait. Celle 
qu’il n’a jamais nommee de son vrai nom, il 
I’avait rencontree, coinme dit le poete, 


Dans un lieu rayonnant qui rayonnait moins qu'elle, 

transfiguree par ces mirages de la scene qui 
avaient tant de puissance sue notre rfiveur 
plus amoureux de ehimeres que de realites. 
Salema se presentait a lui avec l’attrait ro- 
manesque et l’entourage de circonstances 
poetiques necessaires pour eveiller une ima¬ 
gination qui ne demandait qu’a ouvrir les 
ailes, et e’etait comme une soeur de l’ombre 
adoree. — Un amour nouveau etait ne dans 

i 18 
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ce coeur qui se croyait mort. — Tout heureux 

de cette renovation interieure, Gerard s’ecrie: 

« En quittant la maison de madame Carles, 
j’ai emporte mon amour comme une proie 
dans la solitude. Oh! que j’etais heureux de 
me voir une idee, un but, une volonte, 
quelque chose a rever, ii tacher d’atteindre ! 
Ce pays, qui a ranime toutes les forces et les 
inspirations de ma jeunesse, ne me devait 
pas moins sans doute; j’avais bien senti deja 
qu’en mettant le pied sur cette terre mater- 
nelle, en me replongeant aux sources vene- 
rees de notre histoire et de nos croyances, 
j’allais arr^ter lecoursde mes ans, que je me 
refesais enfant au berceau du monde, jeune 
encore au sein de cette jeunesse eternelle! » 

Et plein d’un ravissement lyrique, notre 
voyageur sort de Beyrouth et se promene au 
bord de la mer, le long des jardins et des 
pentes couronnees de pins-parasols. — Cette 
fois, il n’agite plus, comme a son ordinaire, 
quelque obscur probleme de theogonie ou de 
philosophic; il voit rayonner dans la Damme 
du couchant la femme ideale que chacun 
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poursuit dans ses reves et qu’il a trouvee ou 
retrouvee enfin. 

Un incident bizarre et pueril vint calmer 
un peu cette effervescence. Tandis que notre 
voyageur, tier comme un triomphateur ro- 
main, foulait d’un pied superbe le sable rou- 
geatre de la route, un enorme insecte la 
traversait, poussant devant lui une boule plus 
grosse que lui-meme. C’etait une sorte d’es- 
carbot, rappelant les scarabees egyptiens qui 
portent le monde au-dessus de leur tete. 
Gerard de Nerval etait superstitieux et il sai- 
sissait dans les details les plus futiles en ap- 
parence des sens mysterieux, des coincidences 
providentielles, des causes occultes d’evene- 
ments encore a naitre. II ne manqua pas de 
tirer un augure de cette intervention symbo- 
lique tracee en travers de son chemin. Une 
idee d’obstacle, de lutte, de destinee contra- 
riee lui vint a l’esprit el il retourna sur ses 
pas, presque decourage. Mais l’espoir renalt 
vite au cceur des amoureux, et, des le matin, 
pour se donner un pretexte a retourner chez 
madame Carles, il aeheta au bazar des ajus- 
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lements de femme, une mandille de Brousse, 
<[uelques pies de soie ouvragee en torsade on 
en feston pour garnir une robe, et des guir- 
iandes de petites fleurs artificielles que les 
Levantines melent a leur coiffure. 

II etait peut-etre plus raisonnable de re- 
nouveler la robe un peu defraichie de 
Zeynab que de lui apporter ces fanfreluches 
luxueuses qui appelaient le satin et le ve¬ 
lours. Mais, a son insu, Gerard de Nerval 
cedait a ce besoin de se montrer magnifique 
devant l’objet aime; car l’esclave, quoiqu’elle 
dut profiter de ces cadeaux, n’en etait quo 
l’occasion. Toute joyeuse, elle courut les faire 
voir a son amie, qui sourit doucement, et le 
maitre de Zeynab passa aux yeux de toute la 
■classe pour un seigneur splendide et gene- 
reux. Des presents plus utiles lui eussent fait 
moins d’honneur. En Orient comme en 
France, dans les choses de toilette, le su¬ 
perflu, aux yeux des femmes, n’est-il pas le 
necessaire? 

Notre voyageur craignit un instant d’avoir 
marque par ces galanteries plus d’amour 
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pour l’esclave qu’il n’en eprouvait reelle- 
inent, et de s’Mre fait tort aupres de Salema. 
Mais dans le Levant, ou la polygamie n’est 
pas un cas pendable, la jalousie feminine 
ne s’eveille pas si facilement. Habituees a se 
partager les caresses d’un epoux, les femmes 
admettent des gouts multiples, et l’amour 
comme chez nous ne se presente pas a leur 
idee avec la condition d’etre unique. La fille 
du cheick ne temoigna done aucun deplaisir. 

Pour renforcer de quelques fils le lien 
bien frMe qui le rattachait a,Salema et que 
les scrupulcs bien legitimes de madame 
Carles pouvaient rompre un jour ou l’autre, 
Gerard de Nerval promit d’employer son in¬ 
fluence pour 1’elargissement du cheick, et il 
se souvint fort a propos qu’il possedait une 
lettre de recommandation a l’adresse du pa¬ 
cha de Saint-Jean d’Acre,qu’il avait du reste 
eonnu a Paris. 

Le cheick Seid Escherazy, pere de l’akkale 
Siti Salema, passait pour un personnage dan- 
gereux. Ses predications fanatiques avaient 
cause des troubles dans la montagne, et 

18 . 
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e’^tait le vrai motif de sa detention plutot 
que le refus de 1’impot, debt commun a 
presque tous les chefs druses. Gerard l’alla 
visiter dans sa prison, qui n’etait pas un 
cachot a voute surbaissee, mais une suite de 
chambres blanchics au lait de chaux et sem- 
blables aux habitations ordinaires du pays, 
— a cette difference pres que des soldats en 
gardaient la porte. Le cheick prenait sa eap- 
tivite en patience, et il regut Gerard avec 
cette gravite polie des Orientaux qui ne s’e- 
tonnent ni ne s’offensent de la curiosite eu- 
ropeenne. II ne se doutait certes guere que 
ce visiteur fut un aspirant a la main de sa 
fille. Le chef druse parlait assez aisement 
l’italien pour soutenir une conversation en 
cette langue. 

Quand le serviteur eut apporte le cafe et 
une pipe pour l’etranger, car Seid Esche- 
razy, en sa qualite d’homme austere, ne fu- 
mait pas,et que Gerard, installe sur le divan, 
put considerer le cheick avec attention, il ne 
put se defendre d’un certain embarras. Le 
pere de Salema ne paraissait guere plus age 
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que l’amoureux de sa fille; ses traits nobles 
et males traduisaient dans un autre sexe les 
traits adores, et le. timbre penetrant de sa 
voix rappelait l’accent qui avait fait vibrer 
le coeur de Gerard. Heureusement le cheick 
etait habitue aux visites d’Anglais et s’atten- 
dait aux questions sur son pays, sa race et sa 
croyance; il avait des reponses toutes pretes 
pour un dialogue prevu, et son aisance eut 
bientbt tranquillise notre touristc. 

La conversation s’etablit bientot sur les 
Druses et leur religion. Le cheick s’etonnait 
de voir un nazareen si bien instruit des 
mysteres de cette secte qui ne cherche pas a 
faire des proselytes, puisque, scion sa doc¬ 
trine, les croyants existent de toute eternite ; 
mais les guerres et les pillages ont fait tom- 
ber entre des mains profanes les livres et le 
catechisme de cette nation. 

« La religion des Druses a cela de parti¬ 
cular, qu’elle pretend etre la derniere re- 
velee au monde. En effet, son messie apparut 
vers l’an 1,000, pres de quatre cents ans 
apres Mahomet. Comme le notre, il s’incarna 
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•dans le corps d’un homme, mais il ne choisit 
pas mal son enveloppe, et pouvait bien mener 
l’existence d’un dieu raeme sur la terre, puis- 
qu’il n’etait rien moins que le commandeur 
des croyants, le calife d’Egypte et de Syrie, 
pres duquel tous les autres princes de la terre 
faisaient une bien pauvre figure en ce glo- 
rieux an 1000. A l’epoque de sa naissance 
toutes les planetes se trouvaient reunies dans 
le signe du Cancer, et l’etincelant Pharaois 
(Saturne) pr^sidait a l’hcure ou il entra dans 
le monde. En outre, la nature lui avait tout 
donne pour soutenir un tel role : il avait la 
face d’un lion, la voix vibrante et pareille au 
tonnerre, et l’on ne pouvait supporter l’eclat 
de son ceil d’un bleu sombre. » 

Cependant, malgre tous ces avantages , 
Hakem ne trouva pas dans sa vie beaucoup 
de proselytes, et le puissant calife obtint 
moins de pouvoir sur les ames que le Fils du 
charpentier, et a Medine le chamelier Maho¬ 
met. 11 ne negligeait pourtant aucun moyen 
de propagande. Dans les eglises, les syna¬ 
gogues et les mosquees, d’ou il avait chasse 
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les pretres, des docteurs a ses gages pr6- 
chaient sa divinite, qui ne rencontrait que 
des incredules. L’avenir, seulement, lui gar- 
dait un peuple de croyants fideles, qui, si 
peu nombreux qu’il soit, se regarde, ainsi 
qu’autrefois le peuple hebreu, comrae depo- 
sitaire de la vraie loi, de la regie eternelle, 
des arcanes de l’avenir. 

Les Druses ne reconnaissent qu’un seul dieu 
qui est Hakem. Seulement ce dieu, comme 
le Bouddha des Indiens, s’est manifesto au 
monde sous plusieurs formes differentes, et 
s’est incarne dix fois en differents lieux de 
la terre, dans l’lnde d’abord, en Perse plus 
tard, dans l’Yemcn, a Tunis et ailleurs en¬ 
core : c’est ce qu’on appelle les stations. Le 
nom de Hakem au ciel est Albar, il doit se 
manifester encore une fois pour faire triom- 
pher definitivement sa doctrine sur toute la 
terre, et lady Ester Stanhope, qui, pendant 
son long sejour au Liban, s’etait infatuee des 
idees des Druses, attendait la venue du 
Madhi (c’est le nom que le dieu Hakem por- 
tera dans cette supreme incarnation), et lui 
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tenait dans sa cour un cheval tout prepare. 
Co cheval predestine a sue le dos une sorte 
de selle naturelle, formee par les plis de la 
peau et les epis du poil. 

Apres Hakem viennent cinq ministres , 
emanations directes de la divinite, dont les 
noms d’ange sont Gabriel, Michel, Jsrafil, 
Azariel et Metatron : on les appelle symbo- 
liquement l’lntelligence, l’Ame, la Parole, 
le Precedent et le Suivant. Trois autres mi¬ 
nistres d’un degre inferieur s’appellent, au 
figure, l’Application, rOuverture, le Fan- 
tome. 11s ont en outre des noms d’homme 
qui s’appliquenta leurs incarnations diverses, 
car eux aussi interviennent de temps en temps 
dans le grand drame de la vie humaine. 

Ainsi, dans le catechisme druse, le prin¬ 
cipal ministre, nomme Hamza, qui est le 
meme que Gabriel, est regarde comme ayant 
paru sept fois. II se nommait Schatnil a l’e- 
poque d’Adam, plus tard Pythagofe, David, 
Schoaib; du temps de Jesus, il etait le vrai 
Messie et se nommait Eleazar. Du temps de 
Mahomet, on l’appelait Salman el Faresi, et 
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enfin, sous le nom d’Hamza, il fut le pro- 
phete de Hakem, calife et dieu, et fondateur 
reel de la religion druse. 

Lorsque Gerard cut suffisamment edifie le 
cheick par sa science et son orthodoxie, il se 
retira tout joyeux d’avoir noue connaissance 
•avec le pere de Salema. Il renouvela ses vi- 
sites, et Scid Escherazy, mis en confiance, lui 
raconta la merveilleuse legende du calife 
Hakem avec tous les embellissements des 
narrateurs orientaux, dont la poetique est 
prise des Mille et tine Nnits. — La captivite 
de Hakem, emprisonne parmi les fous de 
l’hopital de Morissan, produit une impres¬ 
sion douloureuse ; car au recit du cheick l’e- 
crivain semble m^ler des souvenirs malheu- 
reusement personnels. 

Ecouter des histoires etait bien, mais il 
fallait agir et montrer l’efficacite du credit 
dont on s’etait vante peut- etre un peu a la le- 
gere. Latempetequisoufflait depuis quelques 
jours sur Beyrouths’apaisait, et Gerard n’avait 
plus de raison de differer sa demarche aupres 
du pacha de Saint-Jean d’Acre, son ami. 
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Un paquebot anglais, qui n’etait pas m^mc 
un vapeur, faisait seul, alors, le service des 
echelles de Syrie ; il descendait et remontait 
a epoques determinees ces echelons de cites 
illustresqui s’appelaient Beryte, Sidon, Tyr, 
Ptolemai's, Cesaree, et qui n’ont conserve ni 
leurs noms, ni m6me leurs ruines. — Gerard 
s’y embarqua. 

Vous pensez bien que les distinctions de 
la premiere et de la seconde classe etaient 
maintenues, a bord de ce sabot britannique, 
aussi rigoureusement que sur le plus splen- 
dide steam-boat, au grand etonnement des 
Orientaux, qui ne confoivent pas que, pour 
quelques piastres de plus ou de moins, des 
marchands et des giaours occupent les places 
d’honneur, tandis que les cheicks, des sche- 
rifs et m6me des emirs se trouvent confondus 
avec les soldats et les valets. 

Dans ces parages, la chose se complique 
d’un s6ra.il, espece de pare entoure de toiles 
et reserve aux femmes musulmanes qui, a 
cause de la chaleur, s’etablissent generale- 
ment sur le pont. Les Turcs, leurs maris. 
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leur rendent avec une bonhomie parfaite 
tous les petits soins qu’exige la circonstance; 
ils yont leur chercher de l’eau pour leurs 
ablutions; ils les soutiennent dans les defail- 
lances et les nausees du mal de mer, et font 
tout ce qu’il faut pour les preserver du con¬ 
tact des infideles qui rddent, esperant attra- 
per a la derobade quelques profils de ces 
beautes mysterieuses lorsque, se croyant hors 
de vue, elles abaissent un moment leur yach- 
mack. 

A l’heure du dejeuner, l’on passadevant 
un point de la cote qu’on suppose etre le lieu 
meme oil Jonas s’elanpa du ventre de la ba- 
leine. Une petite mosquee indique la piete 
des musulmans pour cette tradition biblique. 

Dans sa curiosite de voyageur, Gerard de 
Nerval avait franchi la ligne de demarcation 
qui separe les premieres des secondes ; une 
conversation s’etait engagee entre lui et un 
Marseillais, et par ce contact, malgre son 
habit noir , ses bottes vernies et ses gants 
blancs, il avait perdu tout droit a la consi¬ 
deration des gens comme il faut, des gentle- 
i. 19 
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men. 11 etait devenu improper et chacun lui 
tournait brusquement le dos. 

Ayant franchi le Rubicon social, il ne cou- 
rait plus aucun risque a se lancer en pleine 
couleur locale; il accepta une tranche de 
saucisson d’Arles que lui offrait le Marseil¬ 
lais, et but une gorgee de vin de Lamalgue 
dans la tasse de vermeil d’un vieux pope, 
accompagne de sa femme, non moins agee 
que lui, et d’un corbeau centenaire, com¬ 
mensal familier du pauvre menage, qui sau- 
tillait en poussant des cris. — Un corbeau 
familier croassait et battait des ailes aussi 
rue de la Vieille-Lanterne, sur le palier de 
la rampe fangeuse, maculee de neige, pres 
des hideux barreaux, et peut-etre a son heure 
supreme le pauvre Gerard de Nerval, par un 
de ces sauts de pensee si frequents aux mo¬ 
ments solennels, se souvint-il du corbeau 
rencontre sur le pont du navire. L’escarbot 
roulant sa boule, le corbeau poussa des cris, 
n’etaient-ce pas des presages funebres? 

On eut bient6t depasse Sayda (Sidon) et 
Sour (Tyr), et le soir Ton arriva a Saint-Jean 
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d’Acre. De grand matin, Gerard se mit a la 
recherche de son pacha. On le designait fa- 
milierement sous le sobriquet de Guezluk 
(l’homme aux lunettes), d’apres l’habitude 
orientale* de distinguer les gens par quelque 
particularity caracteristique de conformation, 
de costume ou d’habitude. 

C’etait jour d’audience, et le pacha re?ut 
Gerard d’une maniere froide, vague, presque 
hautaine ; mais ce n’etait qu’une pose de di- 
gnite faite pour ne pas choquer les Orientaux 
presents, car il retint notre voyageur a di¬ 
ner, et alors il lui temoigna beaucoup d’a- 
menite et de bienveillance; le matin il avait 
ete pacha, le soir il etait civilise. Tout haut 
fonctionnaire turc ressemble a ce personnage 
de ballet qui est moitie paysan et moitie sei¬ 
gneur. Il montre le c6te gentleman a l’Eu- 
rope. Il est toujours un pur Osmanli pour 
1’Asie. Les prejuges des populations font 
d’ailleurs une necessite de cette politique. 

Le pacha avait etudie a l’ecole de Metz, 
dont Gerard connaissait plusieurs eleves, et 
la conversation, m£lee de souvenirs com- 
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minis, prit ce caractere d’intimite qui permet 
les confidences. Notre amoureux exposa sa 
situation a l’homme aux lunettes. II lui dit 
l’embarras que lui causait Zeynab, et le pro¬ 
jet qu’il avait forme d’epouser la 'fille du 
cheick dont il sollicitait la grace. 

« Je ne peux pas grand’chose, dit le pacha; 
si Zeynab vous gene, vendez-la-moi pour un 
cheval, pour une arme de prix, pour un objet 
quelconque, nous n’avons pas la-dessus les 
m&mes prejuges que vous. Quant au cheick, 
j’ecrirai au gouverneur de Beyrouth, a Essad- 
Pacha.Le pacha! ickd’Acre n’est plus ce qu’il 
etait jadis.» 

Le pouvoir de Guezluk etait plus efficace 
qu’il ne voulait bien le dire; car, en retour- 
nant a Beyrouth, Gerard, refu a merveille 
par le kaimakan, apprit que Seid-Escherazy 
avait deja ete transfere a Deir-el-Ramar, re¬ 
sidence actuelle de ce personnage, heritier 
pour une part de l’ancienne autorite de l’e- 
mir Bechir. 

Gerard, ayant obtenu la permission de 
visiter le cheick, pritun logement a Deir-el- 
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Kamar, d’ou l’on apercevaitBeir-Eddin, l'an- 
tique residence des emirs de la montagne, 
assignee pour demeure a Seid-Escherazy. Ce 
palais est bien le symbole de la politique des 
emirs qui l’habitaient. II est pai'en par ses 
colonnes et ses peintures, chretien par ses 
cours et ses ogives, musulman par ses domes 
et ses kiosques. II contient le temple, l’eglise 
et la mosquee, enehevetres dans ses construc¬ 
tions, ala fois palais, donjon et serail; il ne 
lui reste aujourd’hui qu’une portion habitee, 
la prison. Salema avait accompagne son pere 
loge au chateau, et c’etait l’aimant qui atti- 
rait Gerard. Mais cette situation ne pouvait 
se prolonger. II fallait s’expliquer. Aux pre¬ 
mieres ouvertures, le cheick se posa le doigt 
sur le front et dit : Ente medjnoun (es-tu 
fou)? 

Gerard repondit modestemenl que Medj¬ 
noun etait le nom d’un amoureux celebre, et 
qu’il ne repoussait pas cette qualification. 

— Aurais-tu vu ma fille ? s’ecria le cheick 
avec une expression de physionomie si fa¬ 
rouche quetoutes sortes d’aventures tragiques 

19. 
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revinrent involontairement a la memoire du 
pauvre amoureux. Gerard lui expliqua de son 
mieux ses visites chez madame Carles, bien 
justifiees par le sejour qu’y faisait son esclave, 
l’amitie que cette derniere avait pour la fille 
du cheick, et le hasard de la rencontre, en 
glissant sur la question de l’ecartement du 
voile. — D’ailleurs, ajouta-t-il, en aucun pays 
du monde ce n’est une offense que de de- 
mander en mariage une fille a son pere; ma 
position est egale a la tienne, et je ne vois 
pas la raison de ta surprise. — Certes, je ne 
changerais pas de religion pour les plus heu- 
reux mariages de la terre; mais il est une 
region elevee oil toutes les croyances peu- 
vent s’entendre dans l’idee pure de la Divi- 
nite. 

Sans lui laisser poursuivre cette theologie 
transcendante et peu orthodoxe, Seid-Esche- 
razy s’ecria : « Eh! malheureux, la plume 
est brisee, l’en^re est seehee, le livre est 
ferine! » ce qui est la formule d’excommu- 
nication druse contre les infideles. Gerard ne 
se tint pas pour battu, et il repondit au 
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cheick : « Lorsque les days (ap&tres) ont 
seme la parole dans le monde, vers l’an 1000 
de l’ere chretienne, ils ont fait des proselytes 
ailleurs que dans ces montagnes. Qui te 
prouve que je ne descends pas de ceux-la ? 
Veux-tu que je te dise ou croit la plante ali- 
ledji? Elle ne croit que dans les coeurs des 
fideles unitaires pour qui Haken est le vrai 
Dieu. 

— C’est bien la phrase sacramentelle; mais 
si tu es l’un des Druses des autres iles, tu 
dois avoir ta pierre noire. Montre-nous-la, 
nous te reconnaitrons. 

— Je te la montrerai plus tard, repondit 
Gerard fort embarrasse, car non-seulement il 
ne possedait pas de pierre noire, mais il 
ignorait m6me en quoi consistait ce myste- 
rieux symbdle de reconnaissance. Son ami le 
kama'ikan ne fit aucune difficult^ de le lui 
apprendre. La pierre noire represente un 
veau taille en amulette et portee sur la poi- 
trine par les Druses, ce qui les a fait passer 
pour idolatres, accusation absurde. 

Par une accumulation bizarre de circon- 
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stances, Gerard parvint a decouvrir que les 
Druses etaient les francs-magons d’Orient. — 
D£s lors tout tut sauve; il produisit un do 
ces beaux diplomes magonniques pleins de 
signes cabalistiques familiers aux Orientaux, 
car il etait lui-meme un des enfants de, la 
veuve, un loaveteau (fils de maitre); il avait ete 
eleve dans l’horreur du meurtre d’Adoniram 
et dans Tadmiration du saint temple dontles 
colonnes ont ete des cedres du mont Liban. 
— Les Druses cessent de le regarder comme 
un infidele; il est un muta-darassin; ensuite 
il deviendra rifik et passera day. On ne lui 
demande plus sa pierre noire, qu’il soup- 
gonne devoir etre le baphomet ou petite 
idole secrete des templiers. Le cheick l’ac- 
cueille favorablement. Salema et Zeynab 
vivent ensemble, et l’epoque du manage est 
fixee au jour ou le Frangais obtiendra le 
grade de refik. 

Les details manquent sur les amours de 
Gerard et de Salema. — Ses entrevues avec 
sa fiancee furent tres-rares, et il explique 
ainsi cette discretion de rapports : « En 
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Orient, les femmes vivent ensemble et les 
hommes ensemble, a moins de cas particu¬ 
lars ; seulement cette aimable personne m’a 
donne une tulipe rouge, et a plante dans le 
jardin un petit acacia qui croit avec nos 
amours. C’est un usage du pays. » 

La tulipe rouge et l’acacia, ces gracieux 
symboles, ne parvinrent pas a vaincre le pro- 
nostic fatal de l’escarbot roulant sa boule et 
du corbeau croassant pres du vieux couple. 
II etait ecrit la-haut que Gerard ne se ma- 
rierait ni en Orient ni en Occident. — II 
fut pris d’une de ces fievres du Hauran, 
causees par les exhalaisons des eaux sans 
issue au fond des gorges de la montagne, qui 
ne pardonnent guere a l’Europeen, et dont 
le seul remede est une prompte fuite, un 
brusque changement d’air. — Le fiance de 
Salem a , le maitre d e Zeynab, frissonnant 
sous ce chaud soleil de Syrie, dut inter- 
rompre ses etudes sur la religion druse, ses 
poetiques entrevues avec la fille du cheick, 
et prendre en toute hate le paquebot de Con¬ 
stantinople. 
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Bientot retabli sous le climat de Stamboul, 
qui ressemble a celui de nos villes du Midi, 
Gerard se trouva fort perplexe, et il expose 
ainsi ses irresolutions : « Que resoudre ? Si 
je retourne en Syrie plus tard, je verrai re- 
naitre cette fievre que j’ai eu le malheur de 
prendre — c’est l’opinion des medecins. — 
Quant a faire venir ici la femme que j’avais 
choisie, ne serait-ce pas l’exposer elle-meme 
a ces lerribles maladies qui emportent dans 
les pays du Nord les trois quarts des femmes 
d’Orient qu’on y transplante? Apres avoir 
reflechi sur tout cela avec la serenite d’esprit 
que donne la convalescence, je me suis de¬ 
cide a ecrire au cheick pour degager ma 
parole et lui rendre la sienne. » 

Ainsi finit ce petit roman oriental. Gerard 
regretta-t-il beaucoup Salema? nous en dou- 
tons. Sans se l’avouer a lui-meme, il pensait 
comme Chamfort « qu’il n’y a en amour que 
des commencements. » — Il se plaisait a 
disposer sa vie comme un drame; il provo- 
quait les aventures, arrangeait les situations, 
se passionnait pour l’heroine, deployait beau- 
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coup de ressources et d’eloquence, et au de- 
nouinent il s’esquivait, soit timidite, soit las¬ 
situde ou vague crainte de voir son desir 
accompli. Sans posseder l’objet aime, il avait 
obtenu ce qu’il cherchait, l’emotion, l’en- 
thousiasme, le deplacement du but de l’exis- 
tence, et surtout un motif de reverie amou- 
reuse. 

C’etait une nature ailee, voltigeante, que 
l’ombre d’un lien effrayait, et qui papillon- 
nait au-dessus de la realite dans un rayon 
de soleil ou de clair de lune, au gre de la 
fantaisie, sans se poser nulle part. — Le ma¬ 
nage m6me le plus heureux eut ete pour 
Gerard un horrible supplice. — Son esprit 
de plus en plus detache de la vie pratique et 
perdu dans l’infini du r6ve ne pouvait plus 
s’astreindre a des rapports humains. La solli- 
citude m6me de l’amitie lui pesait. Il fallait 
1’accepter quand il venait, mais ne pas lui 
demander de commerce suivi; comme l’hi- 
rondelle, il entrait lorsqu’il voyait la fenetre 
ouverte, et faisait deux ou trois fois le tour 
de la chambre avec de petits cris joyeux; 
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mais c’eut ete effaroucher son independance 
que de fermer la croisee. 

Pauvre Gerard! en lisant ce livre adorable 
plein d’amour, d’azur et de lumiere, qui se 
douterait de la mort lamentable du poete? 
mais, comme dit Henri Heine : « Ne te hate 
pas trop de le plaindre, car qui sait la fin que 
le sort te reserve ? » 

Revue Nationals, 25 decembre 1860. 



EN CHINE 


SOUVENIRS DE L’EXPOSITION UN1VERSELLE 
DE LONDRES 


Pour aller en Chine, I’on s’embarque a 
Hereford Suspension-Bridge, a deux pas de 
Trafalgar-place, sur un de ces legers pyro- 
scaphes, omnibus aquatiques qui descendent 
et remontent perpetuellement la Tamise, a 
moins qu'on ne prefere prendre ce singulier 
chemin de fer de Blackwall qui passe sur le 
toit des maisons et vous fait plonger rapide- 
ment dans une foule d’interieurs, et l’on ar¬ 
rive au dockde Sainte-Catherine, au-dessous 
de la Tour de Londres, en moins de temps 
qu’il n’en faudrait a Paris pour une petite 
course en fiacre. 

A travers la foret de mats et d’esparres, 

I. 20 
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vous voyez flotter une banniere bizarre au- 

dessus d’une enceinte de planches. 

Cette enceinte de planches est la muraille 
de la Chine. Un pas de plus, et vous etes 
dans l’empire du Milieu, vous barbare, vous 
sauvage d’Occident, sans qu’un mandarin 
vous oppose de fin de non-recevoir, ou qu’un 
tigre de guerre raye d’orange et de noir es- 
saye de vous faire reculer en vous presentant 
un bouclier portant a son centre, comme une 
Meduse, une tete de monstre fantastique. 

La Chine etait trop loin, on vous l’a appor- 
tee. La Chine s’est conduite avec vous comme 
le prophete avec la montagne : voyant que 
vous n’iriez pas vers elle, miracle tout aussi 
grand, elle est venue vers vous; vous' etes 
tout a la fois dans le dock de Sainte-Cathe- 
rine et dans le port de Canton ou de Macao. 

En effet, ce n’est pas une illusion, vous 
venez de faire un pas de trois mille lieues, 
un pas a user et a desesperer les bottes du 
petit Poucet. 

Une jonque est amarree a ce quai en gra- 
nit de Portland, et vous voyez la realite de 
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reves que vous avez faits a la vapeur du the, 
en regardant les tasses bleues, les coffres de 
laque incrustes de nacre, les potiches, les 
paravents, les eventails et les albums sur 
moelle de roseau, ou ce peuple singulier 
trace des portraits que l’Europeen sceptique 
s’obstine a prendre pour des chimeres. 

Cette jonque, ne l’avons-nous pasvue deja, 
esquissee en traits d’azur sur le fond d’une 
assiette ou la panse d’un vase, voguer vers un 
pays impossible et vrai cependant, au milieu 
d’une eau rayee d’or oil plongent les cormo- 
rans pecheurs? La porcelaine et les papiers 
de tenture n’ont pas menti. 

C’est une sensation etrange de voir Hotter 
a travers les agres noirs et blancs des navires 
europeens, sous le ciel de Londres bar- 
bouille de brouillard et de suie, ces eten- 
dards eclatants histories de dragons, et qui 
se sont deroules aux brises des Antipodes; 
l’imagination a de la peine a s’y accoutumer. 

La jonque a une forme qui rappelle celle 
des galeres du seizieme et du dix-septieme 
siecle, dessinees par Della Bella dans ses 
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eaux-fortes; la poupe et la proue, extre- 
mement relevees, ressemblent aux gaillards 
d’avant et d’arriere des anciens vaisseaux, 
a ces chateaux a plusieurs etages que sous 
Louis XIV encore Puget decorait de cariati- 
des gigantesques. 

Ce mode de construction, qui offre plus 
de prise au vent, est sans doute moins ra- 
tionnel que la forme rectiligne adoptee par 
les navigateurs modernes, mais il est plus 
gracieux. Cette courbe plait al’ceil; elle s’har- 
monise d’ailleurs tres-bien avec les formes 
typiques du pays : toits retrousses, souliers 
releves en pointe. 

Des boucliers peints de couleurs vives et 
faits de roseaux nattes, appendus le long du 
bordage, donnent a cette jonque un faux air 
de trireme antique ; mais derriere leurs dis- 
ques on ne voit pas se dresser la pointe d’ai- 
rain de la lance d’un guerrier d’Homere. A 
quoi servent ces boucliers ? Sont-ils la comme 
defense ou comme ornement? 11s forment 
une espece de bastingage qui pourrait au 
besoin arreter la fleche d’un pirate malais. 
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En tout cas, ces boucliers ont beaucoup de 
caractere. 

Nous voici sur le pout. Les mats sont au 
nombre de trois, et garnis de voiles compo- 
sees de lames de bois agrafees a peu pres 
comme celles des jalousies, et qu’on releve 
lorsqu’on veut prendre un riz; les cordes et 
lesagres, extr^mement sol ides, sonten bam- 
bou. L’ancre et le gouvernail, qu’un meca- 
nisme special fait plonger tres-profondement, 
sont en bois de fer. 

Sur le pont, une charmante pagode de trois 
ou quatre pieds de hauteur, et tres-mignon- 
nement travaillee, forme l’habitacle de la 
boussole, que les Chinois ont connue bien 
des siecles avantnous. 

La cabine du cook est significativement 
peinte de tableaux representant des scenes 
culinaires et une foule de marmitons drola- 
tiques occupes a la confection des mets. 

L’interieur de la jonque n’est pas divise 
en ponts comme nos vaisseaux, mais en com- 
partiments qui ne communiquent pas entre 

eux et sont separes par des cloisons solides. 
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On y descend par des ecoutilles, et ils appar- 
tiennent a des maitres diflerents qui y serrent 
leurs marchandises et leurs vivres. 

A la poupe, qui porte sur son couronne- 
ment un gigantesque oiseau chimerique de 
la forme et de la couleur la plus extrava- 
gante, se trouve, dans un cabinet de laque, 
la chapelle de Bouddha ou de Fo, oil trois 
magotsdores represented la trinile chinoise. 
Des papiers de couleur et des alluinettes aro- 
matiques brulaient devant les petites idoles 
au sourire narquois, et temoignaient de la 
part de l’equipage une piete non attiedie par 
le contact ineredule des barbares. Quant aux 
dieux, leur sourcil cireonflexe, leur sourire 
equivoque et leur gros ventre leur donnaient 
un air sarcastique et peu reverencieux pour 
leurs adorateurs. La foi ne manquait pas au 
devot, mais la conviction semblait manquer 
au fetiche. Peut-etre les religions finiront- 
elles par l’incredulite des dieux. 

Nous etions en train d’examiner ce sanc- 
tuaire portatif, miniature des idoles colossales 
que nous avions vues autrefois a la collection 
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d’Hyde-Park’s-Corner, lorsqu’un tintamarre 
des plus singuliers vintnous faire tressaillir. 

Les vibrations prolongees d’un gong, me¬ 
lees aux sons stridents d’une espece de flute 
et aux roulements precipites d’un tambour, 
causaient ce tapage, qui n’etait autre chose 
qu’un concert. De temps en temps une voix 
jeune, nasillarde et plaintive chantait avec ce 
gloussement oriental, si bizarre pour nous, des 
syllabes aux intonations inconnues, mais que 
leur rhythme sensible annonfait 6tre des vers. 

Nous quittames aussit&t l’auvent recouvert 
en ecailles d’huitres transparentes, d’ou nous 
regardions la chapelle de Bouddha, et nous 
descendimes a l’etage inferieur de la cabine, 
transforme en chambre de musique, par un 
escalier a rampe de bambou, et nous nous 
trouvames en face des instruments et des 
executants, aussi curieux pour nous les uns 
que les autres. 

Certes, un objet qui vient d’un pays aussi 
hermetiquement ferme que la Chine, cos¬ 
tume, vase, bronze, offre toujours un vif in- 
ter6t; car un peuple,quelque mysterieux qu’il 
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soit, trahit toujours son secret dans son tra¬ 
vail ou dans son art: mais qu’est-ce que cela, 
lorsqu’on voit l’indigene lui-meme, un etre 
humain d’une race separee depuis des mil- 
liers d’annees du reste de la creation, race 
a la fois enfantine et decrepite, civilisee quand 
tout le monde etait barbare, barbare quand 
tout le monde est civilise; stationnaire au mi¬ 
lieu des siecles qui s’ecoulent et des empires 
qui disparaissent; aussi nombreuse a elle 
seule que toutes les nations qui peuplent le 
globe, et pourtant ignoree coniine si elle 
n’existait pas? 

Rien ne nous interesse coinme de voir un 
individu authentique d’une race humaine 
quel’on rencontre rarementen Europe. Sous 
cette peau bronzee, cet angle facial d’une ou- 
verture differente, ce crane bossue de protu¬ 
berances qui ne sontpas les ndtres, nous cher- 
chons a deviner en quoi l’ame de ce frere 
inconnu, adorant d’autres dieux, exprimant 
d’autres idees avec une autre langue, ayant 
des croyances et des prejuges speciaux, peut 
ressembler a notre ame; nous cherchons avi- 
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dement a deviner, au fond de ces yeux ou 
Ie soleil d’un hemisphere oppose a laisse sa 
lumiere, la pensee dans laquelle nouspour- 
rions communier et sympathiser. 

Us etaient la quatre, tous jeunes gens, 
avec des teints fauves, des tempes rasees, 
colorees de nuances bleuatres, des yeux re- 
trousses legerement aux angles externes, un 
regard oblique et doux, une physionomie in- 
telligente et fine, a laquelle l’enorme natte 
de cheveux formant la queue sacramentelle, 
roulee sous un bonnet noir, donnait un cachet 
feminin : d’apres nos idees de beaute, qui se 
rapportent malgre nous au type grec, ces vir¬ 
tuosos chinois etaientlaids, mais d’une laideur 
pour ainsi dire jolie, gracieuse et spirituelle. 

A certains passages d’un rhythme plus pre- 
cipite ou d’un mouvement plus lyrique, leurs 
figures s’animaient, leurs yeux s’ouvraient 
comme des fleurs noires, leurs bouches sou- 
riaient, laissant voir leurs dents jaune d’or; 
celui qui tenait les baguettes des timbales 
s’agitait avec frenesie, le percuteur du gong 
frappait a coups redoubles sur son disque de 
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metal, lechanteurprenaitune voixde fausset 
aigue et chevrotante, et semblait tirer deses 
soureils des notes impossibles a la voix hu- 
maine. 

Tous paraissaient en proie a un veritable 
enthousiasme, soit que le morceau execute 
fut d’un grand maitre et contint des beautes 
inappreciables pour nous, soit que les vers 
recites appartinssent a un poete celeb re, ou 
que tout simplement ces airs nationaux 
rappelassent la patrie a ces pauvres diables 
exploites par la curiosite anglaise, et Assent 
sur eux l’etfet du Ranz des vaches sur les 
soldats suisses. 

Le vetement de ces virtuoses consistait en 
une espece de casaque de soie tombant jus- 
qu’aux genoux, de couleur bleu fonce, se 
rattachant au haut de la poitrine par un bou¬ 
ton unique; de larges pantalons blancs et 
des souliers a semelles tres-epaisses comple- 
taient ce costume, qui n’est pas sans ele¬ 
gance et doit etre tres-commode : il nous 
semble qu’il remplacerait avantageusement 
dans l’interieur des maisons europeennes la 



EN CHINE. 


239 


robe de chambre gSnante et pretentieuse. 

L’absence de collet a ce paletot chinois, et 
de cheveux a la nuque de ceux qui le por- 
taient, nous permit de renouveler une re- 
marque que nous avions deja faite a propos 
des jeunes Algeriens : c’est la rectitude et 
meme le renflement de la ligne qui unit la 
t6te aux epaules; le cou a sa partie poste- 
rieure, chez les races orientales, au lieu de 
decrire une legere courbure en dedans, offre 
une ligne droite ou presque convexe. 

Les mains de ces musiciens etaient fort 
petites; leurs pieds aussi se faisaient remar- 
quer par leur exiguite. 

Deux ou trois matelots chinois, auditeurs 
benevoles de ce concert sans cesse renouvele, 
se tenaient appliques sur les parois de la ca- 
bine comme des decoupures de paravent, 
avec des poses procedant d’un autre ordre 
d’idees et de mouvements que les notres; car, 
bien que les elements des attitudes soient les 
mSmes chez tous les hommes, les gestes s ar- 
rangent differemment dans chaque nation. 
Par exemple, le tambour tenait ses baguettes 
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la paume de la main en dedans, ce qui est le 
conlraire de notre habitude, et tout a l’heure 
nous verrons ee mouvement repete par le 
scribe et le peintre, car il se relie a toute 
une serie de precedes, a la perpendicularite 
de l’ecriture, d’abord, et ensuite au besoin 
de tracer des lignes nettes et legeres, prin¬ 
cipal merite de la peinture chinoise. 

Quelques-uns de ces mouvements sont 
gauches comme ceux des enfants qui s’es- 
sayent a quelque travail qu’ils ne savent point 
faire; d’autres sont gracieux comme ceux des 
animaux en liberte. Les uns appartiennent 
a la domestication, les autres a la nature, qui 
n’est point encore effacee. 

Autour de cette cabine, dans des armoires 
vitrees, etaient rangees une foule de curio- 
sites, petits souliers de mandarine oil Cen- 
drillon et Rhodope n’eussent pu fourrer que 
le bout de leur orteil; coffrets decoupes a 
jour, espece de filigrane d’ivoire a decourager 
la patience des fees; potiches de porcelaine 
rare; racines de mandragore bizarrement 
contournees, et mille autres menus objets de 



EN CHINE. 


24 f 

ce pays fantasque, qu’il est difficile de se 
figurer autrement que comme un immense 
magasin de bric-a-brac, comme un quai Vol¬ 
taire de plusieurs centaines de lieues de long. 

Des chinoiseries? on en voit partout. L’An- 
gleterre et la Hollande en ont tellement 
inonde l’Europe depuis deux ou trois siecles, 
que Pekin s’approvisionne a Paris et a Lon- 
dres. Mais ce qui est plus rare, c’est une ai- 
mable collection de cercueils, entasses la sans 
doute pour la consommation de l’equipage,. 
en cas de nostalgie ou de cholera. 

Les cercueils chinois sont les plus jolis du 
monde. Ils n’ont pas cette affreuse physio- 
nomie de sapin et ces funebres couleurs qu’ils 
revetent chez nous. D’une seule piece et 
creuses dans le tronc d’un gros arbre, ils sont 
peints a l’exterieur d’un beau vermilion et 
munis d'oreilles de bois pour les soulever. 

Ces musiciens faisant leur vacarme demi- 
joyeux, demi-melancolique, a cote de ces 
cercueils, boites a violon un peu exagerees, 
qui semblaient entre-baillees pour eux, nous 
jetaient malgre nous en des reveries philo- 
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sophiques. Le concert fini, on remet I’instru- 
ment dans sa boite; la vie achevee, on serre 
l’homme dans son cercueil, et tout est dit. 
La seule difference, c’est qu’on ne peut tirer 
rhomme de son etui comme l’instrument. 
Mais pourquoi les violons ont-ils des boites 
qui ressemblent a des bieres ? Est-ce parce 
qu’ils ont une ame, une voix, et gemissenf 
comme nous? 

Ce contraste, qui n’aurait rien eu d’agrea- 
ble pour des musiciens d’Europe, semblait, 
au contraire, egayer les musiciens chinois. 
Les habitants du Celeste-Empire, comme les 
anciens Egyptiens, ont une preoccupation 
perpetuelle des funerailles, qui ne les em- 
p^che pas d’etre gais, libertins, gourmands, 
ivrognes et vicieux. L’idee d’dtre enterres 
avec luxe flatte les meilleurs vivants; les plus 
prodigues mettent de cote pour avoir une 
sepulture confortable; et ces cercueils avaient 
ete places pour entretenir les virtuoses en 
belle humeur et animer leur verve par l’idee 
d’etre couches, s’ils mouraient, dans ces 
belles bieres rouges en bois de teck. 
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Le concert fini, nous remontames a la 
cabine superieure, oil se tiennent le peintre, 
l’ecrivain. chacun dans une petite niche ba- 
riolee d’enluminures et d’inscriptions en vers, 
de chaque c6te de la chapelle de Bouddha. 

• En notre qualite de poete, nous nous ren- 
dimes d’abord chez le lettre. C’etait un 
homme d’un certain age, au teint basane, 
plisse de mille petites rides, ayant quelque 
chose de la vieille femme et du pr^tre, en- 
fantin et senile a la fois, grave et grotesque, 
poli, obsequieux et reserve en m&me temps, 
avec un sourire de danseur a la fin de sa pi¬ 
rouette, et un regard morne et fin comme 
pourrait le souhaiter un diplomate. II tenait 
entre ses doigts, maigres, decharnes et jaunes 
comme la main d’une momie, dans une pose 
impossible pour nous, un pinceau dont il 
tracjait des caracteres sur un carre de papier 
avec une rapidite qui nous rappelait ces vers 
chinois d’lu-Kiao-Li : « Le dragon noir vol- 
tige et marque en encre ses pas sur le papier 
treillisse de fleurs. » 

Ce que cet honnete lettre ecrivait ainsi, 
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c’etait tout bonnement la transcription en 
chinois de notre noin greco-gaulois, qu’on lui 
avait donne, et si nous ne signons pas aujour- 
d’hui cet article par un fantastique gribouil- 
lage, lisible seulement pour M. Julien, de 
Paris, c’est pure bienveillance de notre part. 

11 nous remit ensuite sa carte, avec la trans¬ 
cription de son noin en caracteres europeens, 
politesse que nous reconntimes par une petite 
piece de monnaie. Ce digne magot vivant 
s’appelle Reyng. En prenant le papier de 
couleur seme de quelques paillettes de mica 
■qu’il nous tendait, nous rencontrames sa 
main ridee, qui nous fit l’effet d’une patte 
d’oiseau ; les griffes y etaient figurees par des 
■ongles de trois pouces de long, transparents 
comme des feuilles de talc, et qu’il nous fit 
admirer avec une certaine satisfaction de 
coquetterie. Ces grands ongles sont la-bas 
tres-bien portes et passcnt pour une recher¬ 
che aristocratique et fashionable. Elle prouve 
au moins qu’on ne se livre pas aux travaux 
manuels. 

Reyng nous fit voir aussi plusieurs cos- 
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fumes et des bonnets d’etudiants, surmontes 
du bouton de verre de porcelaine ou de jaspe, 
qui marque les differents grades obtenus dans 
les examens, et qui mene a toutes les places : 
car en Chine on ne pense pas, comme en 
France, que la culture intellectuelle nuise a 
la conduite dcs affaires; puis, replongeant 
son pinceau dans la rigole du earre d’albatre 
remplie d’encre de Chine, qui servait d’ecri- 
toire, il recommenga pour un autre visiteur 
sa gracieusete banale. 

Nous le saluames de notre mieux, sans 
nous piquer, toutefois, d’atteindre aux finesses 
de la reverence chinoise, inaccessibles pour 
nous autres grossiers barbares d’Occident. et 
nous allames voir le peintre dans son atelier, 
a l’autre coin de la cabine. 

Pour le moment, il ne peignait pas, il po- 
sait; l’artiste etait devenu modele : Charles 
Landelle, un de nos compagnons de voyage, 
etait en train de le croquer. 

L’artiste de l’empire du Milieu se laissait 
faire avec une placidite un peu ironique. On 
voyait qu’il se disait en lui-meme : « Ce jeune, 

2f. 
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sauvage en habit noir, sous pretexte de pers¬ 
pective, va me faire quelque membre plus 
court que l’autre, et, sous pretexte de lu- 
miere, me pocher la moitie de la figure. » 

Le croquis acheve, le peintre chinois parut 
assez satisfait du trait pur et leger, et de la 
ressemblance du dessin; un signe d’assenti- 
ment montra qu’il etait etonne qu’un hoinrne 
qui, relativement a lui, tcnait son crayon a 
l’envers, eut pu faire quelque chose de plus 
correct. Seulement, comme par la position 
du corps on ne voyait qu’un pied, il prit la 
mine de plomb et ajouta de sa main le pied 
qui manquait, souriant avec une bienveil- 
lance paternelle de la negligence bizarre de 
cet Europeen, qui faisait une figure boiteuse. 
Le croquis ainsi corrige le satisfit pleinement. 

Comme son confrere le lettre, il a pour in- 
dustrie de donner aux visiteurs, moyennant 
une legere retribution, des figures esquissees 
au trait, et qu’il enlumine de teintes plates 
au moyen de couleurs qu'il puise a de petits 
godets assez semblables a ceux des aquarel- 
listes. 
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II ne nous restait plus a visiter que la cabine 
du milieu, espece de salon tres-propre et tres- 
bien decore, entoure de sieges de bambous 
curieusement enchevetres, tapisse de pan- 
neaux representant des femmes, des oiseaux, 
des ehimeres dans des paysages pleins de 
rocailles, de pivoines et de pechers en fleur, 
et de cartouches contenant des strophes ou 
des sentences d’auteurs illustres, ecrites par 
des calligraphes en caracteres ornes. Nous 
aimons beaucoup cet usage d’employer 
comme arabesque les beaux vers des poetes 
ou les maximes des sages; l’ceil est rejoui par 
1’ornement, 1’esprit par la pensee. Quelque 
chose d’intellectuel se mele au luxe et l’em- 
peche d’etre bete. Nous voudrions bien lire, 
ainsi encadres dans la decoration de nos ap- 
partements, des vers de Lamartine, de Victor 
Hugo, d’Alfred de Musset et autres auteurs 
cheris. 

Comme nous allions sortir de la jonque, 
emerveille de cet art oil sur un fond presque 
barbare se joue tant de finesse, nous rencon- 
trames une nouvelle colonie d’excursionnistes 
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frangais, a qui l’Office des chemins de fer, 
■outre le voyage d’Angleterre, faisait accom- 
plir celui de la Chine par-dessus le marche. 

L’idee de ce voyage par categorie nous eut 
autrefois contrarie; il nous eut plu de par- 
courir le raonde en pelerin solitaire, a pied 
ou a cheval, au hasard des chemins et des 
auberges : mais les grandes inventions scien- 
tifiques modernes ont eela de remarquable, 
qu’elles poussent a la vie commune, malgre 
les mceurs et les repugnances politiques. 

L’artiste, le poete, l’homme du monde hu- 
moristique ou dedaigneux, qui croirait son 
individuality froissee dans un voyage fait en 
masse, comme ceux de l’Office de la place de 
la Bourse, ne peut partir qu’a l’heure mar- 
■quee pour le convoi general. II a mille ou 
•douze cents compagnons de voyage forces, 
avec lesquels il partagera les impressions de 
la route. La collectivite le rattrape sur la 
planche du paquebot et le reprend au collet 
a Douvres pour le transporter lui millieme a 
Londres. Le pauvre diable, debout aux troi- 
siemes places, y arrive en meme temps que 
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lui, bourgeois, cossu, grand seigneur fas- 
tueux. Les moyens de s’isoler disparaissent 
de plus en plus. Une fois pour contrarier le 
chemin de fer, qui nous paraissait tant soit 
peu tyrannique, nous essayames de venir de 
Boulogne a Paris en poste; ee fut une vraie 
■ealamite : le courrier ne savait plus se tenir 
en selle; il n’y avait pas de chevaux auxrelais, 
les postilions avaient pris d’autres etats; a 
Amiens, laissant la notre caleche, nous ren- 
trames dans le wagon, au risque de partager 
avcc des speculateurs en pruneaux et des phi- 
listins d’une b6tise massive ce benefice de la 
celerite obtenue par le communisme du rail¬ 
way. En dehors de ces communautes, invo- 
lontaires comme celles du theatre, des mai- 
sons a plusieurs locataires, des restaurants, 
des paquebots, des wagons, des diligences, 
des omnibus, des journaux, qui apprennent 
en meme temps la mime nouvelle a cent mille 
lecteurs de tous pays, il y a encore beaucoup 
de choses a executer par groupes, les voyages, 
par exemple. Pourquoi, ainsi qu’on vient de 
ie faire pour l’excursion a Londres, des 
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compagnies n’entreprendraient-elles pas des 
voyages de long cours, a l’instar de la maison 
Waghorn, au Caire, pour la traversee de 
l'isthme de Suez ? Pourquoi, moyennant une 
somme fixee d’avanee, un vaisseau frete par 
un office ne nous prendrait-il pas ici pour 
nous mener en Italie, en Grece, en Asie, en 
Chine, et nous ramener a notre point de de¬ 
part? Des excursions impraticables, a moins 
de grandes fortunes, a des touristes isoles, 
deviendraient ainsi tres-faciles, et du moins 
l’homme ne sortirait pas de la vie sans avoir 
visite sa planete et admire la creation dans 
son ensemble, comme c’est son devoir; car 
Dieu ne l’a fait que pour cela : l’homme est 
le lecteur du poeme divin (1). 

(1) Cette 6tude 'est extraite d’un des volumes les 
plus charmants et les moins connus de Thdophile 
Gautier, intitule : Caprices et Zigzags. 1 vol. in-12, 
Hachette et C‘% 3 fr. 
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La musique chinoise, comme la musique 
arabe, ases traditions et ses regies, toutaussi 
compliquees et toutaussi savantes que les no- 
tres, avec lesquelles elles sont pour la plu- 
part en opposition formelle; il est, du reste, 
facile de s’en convaincre, en observant les 
transitions harmoniques qui font la base des 
accompagnements de presque tous les chants 
orientaux. Ces chants nous frappenl par leur 
caractere melancolique et par leur rhythme 
bizarre; mais ce n’est souvent qu’apres les 
avoir abatardis en leur pretant les ressources 
de notre orchestration et en les modifiant 
d’apres quelques-unes de nos lois musicales, 
que nous pouvons en apprecier complete- 
ment le charme et l’originalite. 

La presque totalite des Europeens ne ver- 
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rait dans un concert indigene, arabe ou chi- 
nois, qu’un charivari compose de miaule- 
ments sortant de gosiers erailles et se melant 
d’une fa<;on discordante aux crins-crins de la 
pouitra,&e\dLpey-pat ou au rhythme mono¬ 
tone du pimg-woo ou du tarabouk. Les peoples 
©rientaux sont pourtant aussi sensibles a ce 
genre de musique que nous pouvons l'6tre 
a l’execution d’unc belle symphonie. Cela 
prouve tout simplement que leurs oreilles ont 
une sensibilite musicale, sinon moins ex- 
quise, du moins d’une tout autre nature que 
la ndtre. 

Nous devons a M. Giraldon, qui fait avee 
beaucoup de courtoisie les honneurs du sa¬ 
lon chinois de la rue Vivienne, la traduction 
des trois romances que nous avons entendu 
chanter par M“ 6 Yung-Achoy, et dont nous 
avons note les airs, non sans quelque diffi— 
culte. 

La premiere est intitulee : Caout-thee; 
voiei quel en est le sens : 

C’est une mere qui fait des remontrances 
a son enfant parce qu’il a neglige ses de- 
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voirs et qu’il a employe trop de temps a 
jouer. 

« N’oubliez pas, dit la mere, que, lorsque 
« vous serez plus age, il faudra que vous en 
« sachiez autant que vos eompagnons, que 
« vous soyez sage et vertueux, afin d’arriver 
« a faire votre chemin dans le monde, et que, 
« sans le travail, vous n’arriverez jamais a 
« ce but. » 

La deuxieme, appelee See-yoo-yee, est une 
sorte de chant elegiaque ; c’est I’expression 
des regrets occasionnes par la mort d’un ami, 
la recapitulation de toutes ses vertus, accom- 
pagnee d’une priere et d’une promesse d’of- 
frandes de toutes sortes pour attirer sur le 
defunt la clemence des dieux. 

Le litre de la troisieme est See-moon-tchan- 
tzee. C’est une chanson de regrets et de plain- 
tes sur un enfant qui, ayant quitte sa famille 
pour aller a la guerre, se trouve captif chez 
l’ennemi; une fois rendu a la liberte, il se 
fixe en pays etranger, et epouse une femme 
de ce pays; sa famille, qu’il semble avoir 
oubliee, se lamente sur son sort. 

1 
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Le caractere de chacyne de ces trois me¬ 
lodies est a peu pres le merae; cependant 
le caoat-tchee est eelle que nous avons le plus 
souvent entendue et qui nous a le plus im- 
pressionne. Elle est en la majeur et peut etre 
faeilement mesuree a deux et trois temps; 
dans l’accompagnement fait par la pey-pa, 
on entend frequemment sur la pedale toni- 
que presque continue une succession de deux 
accords de quarte et quinte justes dont l’effet 
est tres-piquant; le rhythme de cet accompa- 
gnement n’est pas le meme que celui qui est 
marque par le pung-woo, et cependant ces 
deux rhythmes differents entendus simulta- 
nement se marient d’une fafon heureuse et 
originale. 

Ce qu’il est facile d’observer dans la mu- 
sique chinoise comme dans la musique arabe, 
c’est que la melodie est souvent dans l’ac- 
compagnement, tandis que le chant est une 
broderie dont les commas et les groupetti 
forment le caractere principal. 

Chaque romance est divisee en strophes 
tres-courtes, separees par une ritournelle. 



MUSICIENS CHINOIS. 


255 


La pey-pa, ou gnitare chinoise, ressemble 
beaucoup, quant a la forme, a la guitare 
arabe appelee kouitra; elle a quatre cordes 
dont la premiere est mi; la seconde, la, fai- 
sant quarte avec la premiere ; la troisieme re, 
faisant quinte avec la seconde; et la qua- 
trieme fa dieze, faisant tierce majeure avec 
la troisieme. Rien n’a pu nous expliquer 
une pareille progression. Dans les trois ro¬ 
mances que nousavons entendues, M me Yung- 
Achoy ne se servait, pour s'accompagner, quo 
des deux premieres cordes de Vinstrument; 
ce ne pouvait pas 6tre dans le but de jouer 
avec la difficulte, puisque ccs deux cordes 
sont plus hautes que les deux autrcs. 

Le pung-woo est la timbale chinoise : c’est 
une espece de calotte de ch6ne entource de 
plomb et au sommet de laquelle est un trou 
parfaitement arrondi, reeouvert d’une peau 
de tortue. Cet instrument repose sur six ti- 
ges assez minces qui s’ouvrent en eventail, 
et a l’une desquelles est adaptee une tablette 
sur laquelle le rhythme se frappe,comme sur 
la peau de tortue, au moyen de deux petites 
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baguettes de bois. On entend deux sons bien 
distincts, mais qu’il serait assez difficile d’ap- 
precier d’une maniere positive. Le pung-woo- 
est employe comme le tarabouck, quoiqu’il 
soitd’un effet plus eclatant et plus sec, qui sc 
rapproche plutot de la crecelle que du tam¬ 
bour. 

C’est M. Chung-Atai, le mari de M me Yung- 
Achoy, qui accompagne sa femme sur le 
pung-woo. 

Nous ne savons pas pourquoi le salon chi- 
nois a donne asile a un piano d’une nouvelle 
invention, auquel on a applique une mani- 
velle d’orgue de barbarie qui supprime l’exe- 
cutant; si c’est pour etablir un contraste avec 
1’orchestre chinois, nous dirons sans hesiter 
qu’il est tout a 1’avantage de celui-ci. 


La Presse, 3 novembre 1851. 



CHINOIS ET RUSSES 

A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE PARIS, 1887 


La Chine a son pavilion dans le pare de- 
l’Exposition universelle. Depuis la prise de- 
Pekin, l’empire du Milieu n’est plus un pays- 
aussi chimerique qu’autrefois; il passe du reve 
a la realite. On commence a ne plus croire 
que le ciel y soit en laque rouge ou noire sur 
lequel se decoupent des arbres d’or et volent 
des grues aux ailes argentees, au-dessus d’un 
sol compose uniquement de kaolin. On admet 
que la Chine n’est pas peuplee exclusivement 
de poussahs aux yeux obliques, au sourire- 
beat, hochant la t&te quand le vent agite les^ 
sonnettes aux angles des toits retrousses en 
sabot, de femmes en porcelaine chanceLant 
sur leurs petits pieds, et de mandarins ven- 
trus celebrant la fleur du p^cher ou les- 

22 . 
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reincs-marguerites en buvant des tosses de 
Sou-choa comrne on en voit dans les pein- 
tures des ecrans. Les potichcs, les paravents, 
les cabinets et les emaux cloisonnes ne sont 
plus nos seuls renseignements. Parmi les 
promeneurs de l’Exposition, plus d’lin a pe- 
netre dans le mysterieux palais oil le fils du 
ciel passait la saison d’ete. 

Ce n’en est pas moins une sensation sin- 
guliere que de voir s’elever, en un coin du 
Champ-de-Mars, une de ces maisons bizarres, 
aux legers treillis de bambou, aux balus¬ 
trades coudees en grecques, aux piliers ver- 
nis, aux portes rondes, aux toits recourbes, 
dont les aretes sont herissees de dragons, 
aux longues pancartes historiees de. pieces 
de vers ou de sentences morales, qu’on ne 
connaissait encore que par les images sur 
papier en moelle de roseau des albums de 
Lam-qua. On est tout etonne que la maison 
chinoise daigne se soumettre aux lois de la 
perspective comme une construction euro- 
peenne et ne deerive pas des angles extra- 
vagants. 
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L'on y a reuni, pour lui donner plus de 
couleur locale, les quelques sujets du Celeste 
Empire qui se trouvent a Paris. Ils sont la 
ayec leur teint mat, leurs yeux brides, leurs 
pommettes saillantes, leur longue queue 
nattee, leur physionomie enfantine et vieil- 
lotte, leur politesse ceremonieuse et leur sou 
rire narquois, qui vendent de menus objets, 
tasses, ecrans, boites, batonnets parfumes, 
araignees mecaniques, pierres de lard, pipes 
a opium, boules d’ivoire decoupees enfermees 
les unes dans les autres, figurines grotesques 
on bois d’aigle ou en porcelaine. Mais ce 
qu’il y a de plus curieux, ce sont trois Chi- 
noises des plus authentiques qui se tiennent 
au fond d’une espeee de cabinet, immobiles 
sur une estrade et separees du public par un 
comptoir encombre de paquets de the. Elies 
sont vetues de longues robes de couleur som¬ 
bre s’agrafant au col et qui ressemblent 
beaucoup aux etroites gaines que portent les 
femmes aujourd’hui. Leurs cheveux sont re- 
trousses « a la chinoise », et rattaches au 
sommet de la tete par de grosses epingles a 
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boules; lear teint est d’une blancheur oli— 
vatre ou leurs prunelles brillent comine des- 
paillettes noires. Elies ont l’air modeste, 
triste et doux, et supportent avec beaucoup 
de convenance les regards eurieux et souvent 
indiscrets de la foule, qui les examine plutot 
comme des betes rares que comme des creatu¬ 
res humaines. Celle qui est ordinairement 
assise entre ses deux compagnes, au milieu 
de l’estrade, la plus jeune des trois, est trcs- 
jolie meme dans les idees europeennes. Ses 
veux ne remontent que tres-legerement vers 
les tempes, ses traits mignons et delicats sont 
d’une enfant, quoique elle ait l’age d’une 
jeune fille. Elle nous a rappele Yo men li du 
roman des Deux Cousines, et, en la contem- 
plant, cette poesie du Livre de Jade nous- 
revenait en memoire : 

« J’ai cueilli une fleur de p^cher et je l’ai 
apportee a la jeune femme qui a les levres- 
plus roses que les petites fleurs. 

« J’ai pris une hirondelle noire et je l’ai 
donnee a la jeune femme dont les sourcils 
ressemblent a deux ailes d’hirondelle noire. 



CHINOIS ET RUSSES. 


261' 


« Le lendemain, la fleur etait fanee et l’oi- 
seau s’etait echappe par la fenAtre du c6te de 
la Montagne-Bleue, oil habite le genie des 
fleurs de pecher. 

« Mais les levres de la jeune femme etaient 
toujours aussi roses et les ailes noires de ses 
yeux ne s’etaient pas envolees. » 

Ainsi s’exprime le poete Tse-Tie. A beaute 
chinoise, madrigal chinois. 

II y a dans le pavilion du Celeste-Empire 
un musee interessant, dontl’objet le plus cu- 
rieux est le crane d’un general celebre par 
sa valeur, revfitu d’or et monte en coupe; a 
l’interieur du crAne, est peinte une figure de 
Bouddha, et sur le cercle entourant le test, 
corame disaient nos aieux, sont inscrits des 
caracteres anciens qui sans doute chantent 
les louanges de l’illustre guerrier. Nous ne 
parlerons pas des tasses de jade, des emaux 
cloisonnes, des celadons et aquiles, des vases 
teintes : ce sont choses connues. 

Sur la galerie superieure est etabli un cafe- 
restaurant dont nous n’avons goute ni les- 
boissons ni les ragouts. On nous a cependant 
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montre des nids d’hirondelles salanganes, ce 
mets dont les Chinois sont si friands et auquel 
ils attribuent de merveilleuses qualites toni- 
ques. Le nid d’hirondelle s’aecommode en 
potage avec une sauce noire tres-epicee, 
comrne celle du mockle-turtle. Nous en avons 
mange autrefois a Hambourg. C’est une sub¬ 
stance gelatineuse, qui n’a pas grande saveur 
en eHe-meme et ressemble a du tapioca demi- 
fondu. Cette gourmandise exotique est taxee 
sur la carte 20 francs. Ce n’est pas cher. 

De cette galerie on aperpoit un theatre sur 
lequel se donnent des representations de 
gymnastes, de jongleurs et d’equilibristes qui 
n’ont pas du avoir le mal de mer en venant 
de Canton ou de Shang-ha'i. 11 etait facile, ce 
nous semble, d’engager une veritable troupe 
chinoise et de l’amener a Paris. Rien n’eut 
ete plus interessant, et la recette, puisqu’on 
paye pour entrer a la Chine de l’Exposition, 
eut aisement couvert la depense. Peut-6tre 
la troupe est-elle en route, et arrivera-t-elle 
avec la vaisselle locale qu’on attend toujours. 

Supposez que nous avons franchi la douane 
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dc Kiakta et que nous sommes en Russie. L’il* 
lusion est facile, car voila un isba, bati de 
tronc d’arbres poses en travers et se rejoi- 
gnant aux quatre angles avec une charmante 
svmetrie ruslique. Le toit, projete en avant, 
est borde d’une fine decoupure en bois de 
sapin, et le faitage se termine par deux tetes 
de cheval affrontees, commc on dit en termes 
de blason. L’encadrement des fcnetres a regu 
une ornementation du m6me genre, et des 
etages en surplomb tombent de delicats pen- 
dentifs. Les moujiks executent tout cela sans 
autre outil qu’une hache et qu’une scie. 
L’interieur de l’isba est simple et commode, 
merveilleuscment approprie au climat. Un 
grand poele sur lequel on couche occupe tout 
un coin de laprincipale chambre. Des bancs 
de bois s’adossent aux cloisons revetues de 
planches. Des doubles chassis garnissent les 
ouverturcs. On r6ve d’habiter une semblable 
maison quand la neige blanchit la terre et 
qu’on entend au loin les loups hurler dans les 
bois de sapins et de bouleaux. L’ete, on y 
serait fort bien encore sur ces galeries de- 
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coupees a jour derriere un rideau de plantes 

grimpantes. 

Le petit comptoir russe est charmant avec 
ses courtes colonnettes de style asiatique, ses 
legeres arcatures et son toit renfle en demi- 
coupole. 

Rien de mieux entendu et de plus pitto- 
resque que les ecuries oil sont loges les che- 
vaux de race amenes pour 1’Exposition. De 
sveltes frises en bois fenestre comme une 
truelle a poisson accusent et ornent les lignes 
du batiment. Ces decoupures hippiques se 
croisent aux sommets des angles et indiquent 
bien la destination de l’edifice. Nous n’avons 
pas vu les chevaux en action, mais nous con- 
naissons les magnifiques allures des steppers 
russes qui trottent d’un pied si ferme sur la 
glace de la Neva, et nous avons admire dans 
leur patrie m6me ces coursiers de la race 
Orloff, a la robe lunee, a la queue qui semble 
saupoudree de limaille d’argent. 

Pres de l’ecurie, une niche elegante ren- 
ferme deux superbes levriers de Siberie, auv 
yeux de gazelle, au fin museau de brochet, 
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au pelage strie de fauve et de noir, qui se 
roulent dans la paille en baillant et en etirant 
leurs membres. Cela est fort honorable de 
figurer a l’Exposition corame specimen de 
race pure; mais, nous n’en doutons pas, ces 
braves levriers aimeraient mieux bondir en 
toute liberie dans le steppe, devan^ant le 
galop a fond de train des chevaux les plus 
rapides. 

Regardez cette yourte ou tente en feutre a 
<lessins rouges sur fond blanc : c’est encore 
«ne habitation assez confortable; mais voila 
qui est tout a fait primitif, une hutte de Sa- 
moi'ede ou d’Ostiak, faite de peaux de phoque 
et d’ecorces de bouleau soutenues par des 
perches reunies a leur extremite et laissant 
passer la fumee. 

Des moujiks en costume d’ete, c’est-a-dire, 
revetus de la chemise rouge ou blanche et du 
pantalon bleu entre dans les bottes, vont et 
viennent, occupes a diverses besognes, et 
animentle cantdn russe de la maniere.la plus 
pittoresque. Plusieurs ont le type grec, et, 
avec leurs cheveux separes sur le front et leur 
I. 23 
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barbe couleur noisette, ressemblent aux 

Christs des peintures byzantines. 

Non loin de la Russie, la Suede et la Nor- 
vege ont leur quartier. Les gens du Nord en- 
tendent a merveille les constructions de bois 
et savent en tirer des effets charmants. Arre- 
tez-vous a ce fac-simile de la maison de Gus¬ 
tave Wasa. La for6t en a fourni les materiaux 
fafonnes a coups de hache. Sur le toit recon¬ 
vert d’une mince couche de terreau, du ble a 
germe, pousse et verdi, formant un fin tapis 
de velours. L’escalier, place a l’exterieur, 
enveloppe sa vis a colimagon d’une carapace 
ronde papelonnee d’ecailles en bois, et les 
chambres, dont les parois laissent voir le 
sapin avec ses blondes teintes de saumon, 
rappellent l’interieur d’un navire. 

D’autres maisonnettes de style analogue 
contiennent des barques, des engins de peche, 
filets, nasses, harpons ; et pour la chasse du 
renne, des drapeaux et des banderoles sur 
lesquels sont peintes des figures monstrueuses 
de diables, de dragons et d’animaux chime- 
riques grin?ant des dents, les griffes en arret, 
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et tirant la langue comme des lions lampasses 
de gueules. Les rennes, a l’aspect de ces fan- 
toches horrifiques places sur leur passage, 
s’enfuient dans la direction voulue, et sont 
pris ou tues. — Les Chinois, pour effrayer 
l’ennemi, ne plantaient-ils pas sur sa route 
des paravents couverts de chimeres ridicules? 
Mais les Europeens, moins craintifs que les 
rennes, crevaient d’un coup de pied le papier 
formidable et passaient. 

Une surprise nous etait reservee en traver¬ 
sal le domaine de la Prusse. Un kiosque 
chaumant, du gout arabe lc plus pur, cisele 
comme un brule-parfums, colorie comme un 
cachemire, arrondissait tranquillcment sa 
coupole argentee, dans cette region a coup 
sur peu orientale. On y travaillait encore. 
Nous y entrames, et l’architecte nous expli- 
qua lc mystere d’un mot. II etait de Koenigs- 
berg, et fabriquait des kiosques pour le vice- 
roi d’Egypte. II ne faut pas trop s’etonner. 
On fait tres-bien l’architecture arabe en Al- 
lemagne. La Wilhelma de Stuttgard est la 
plus delicieuse imitation dc l’Alhambra 
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qu’on puisse rever. Boabdil s y croirait chcz 
lui. 

Arrive a ce point, on rencontre la grille 
du pare, qui est un specimen des travaux 
de serrurerie les plus remarquables en ce 
genre. La sont reunies les serres modeles r 
les serres ebaudes pour les plantes tropi- 
oales, les serres froides pour les camellias. 
Chaque jour on y tire des feux d’artifice 
de fleurs; aujourd’hui ce sont les azalees qui 
partent, demain ce seront les roses. Des; 
massifs de rhododendrons s’epanouissent au 
milieu de leurs disques de terre bleue^ des 
allees se dessinent entre des bordures de fou- 
geres; des rivieres serpentent dans des lits de 1 
bitume, traversees de ponts rustiques, de 
ponts en til de fer. Plus loin, des jets d’eau 
s’elancent du calice de lotus, d’iris ou d’au- 
tres plantes aquatiques en t61e peinte qui 
tromperaient les yeux si l’on ne savait que les 
fleurs ne se livrent pas d’elles-m£mes a ces 
gentillesses hydrauliques. Des bancs de tout 
modele vous tendent les bras et vous invitent 
au repos par leurs courbes moelleuses, et l’on 
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pourrait se croire dans les jardins d’Armide, 
si chaque merveilie ne portait pas une eti¬ 
quette et une adresse. 11 y a aussi des mon~ 
ticules de roeailles herisses de plantes grasses, 
des grottes dont les anfractuosites se creu- 
sent en aquarium oil il ne manque encore que 
l’eau et les poissons. Mais chaque jour une 
lacune se comble; une chose ebauchee 
s’acheve, et, en attendant, on se console a\ec 
les bouffees d’excellente musique qu’apporte 
la brise chargee de parfums, car il y a un or¬ 
chestra de cuivre dans le pare des fleurs. 

Moniteur Vniversel, 19 mai 1867. 
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D’APRfiS LES NOTES DU B on CII. DE CHASSIRON 

Nous avons rendu compte, il y a quelques 
annees, d’un fort curieux ouvrage de M. le 
baron Ch. de Chassiron sur la regence de Tu¬ 
nis (1). L’auteur, qui manie le crayon avec 
autant d’aisance que la plume, avait accom- 
pagne son texte de chromolithographies re- 
produisant avec une extreme exactitude de 
lignes et de couleur l’aridite brillante de la 
nature africaine. L’instinct voyageur n’a pas 
abandonne M. de Chassiron, et il a rapporte 
d’une expedition lointaine dans l’extreme 
Orient un livre des plus interessants. On sait 
combien sont rares, pour ces pays qui re- 
poussent avec opiniatrete les barbares d’Oc- 
cident, les relations de temoins oculaires. 

(1) Voir le tome II du present ouvrage. 
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Les ecrits des jesuites defrayent encore, 
apres tant d’annees, les recits des voyageurs 
confines d’ordinaire dans quelques ports et 
reduits a observer la terre defendue, au moyen 
de telescopes, com me si c’etait une planete- 
ou un asteroi'de. 

La Chine, ouverte maintenant, s’est abri- 
tee bien des siecles derriere sa grande mu- 
raille; elle restait pour 1’Europe la chime- 
rique patrie des dragons bleus, des poussahs 
dodelinant la t6te et des miaos en porcelaine. 
Quant au Japon, il etait inviolable et inviole. 
A peine si les Hollandais avaient obtenu, ai 
force de soumission flegmatique aux exigen¬ 
ces les plus bizarres, d’y vegeter dans la pri¬ 
son d’une factorerie sous la surveillance d’un 
incessant espionnage. Ce ne serait pas une- 
exageration metaphorique de dire que la 
lune est mieux connue que le Japon, quoi- 
qu’elle soit situee a quatre-vingt-cinq mille- 
lieues de nous. On en possede des cartes exac- 
tes et detaillees, l’altitude de ses montagnes 
est mesuree, on a sonde la profondeur de ses 
crateres, et l’on n'en est pas encore la avee 
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le mysterieux empire de Nipon, car tel est le 
nom reel et que se donne elle-m6me la con- 
tree si bien defendue jusqu'a present contre 
la euriosite occidentale, ou nous allons etre 
introduits a la suite de la mission de France, 
dirigee par M. le baron Gros. 

Penetrons done sur le pont du Laplace 
dans ces mers presque ignorees. Yoici, va- 
guement ebauchees derriere un leger rideau 
de brume, les deux premieres lies de l’ar- 
chipel japonais: au nord-est, la Roche-Pon- 
cier; au sud-ouest, Ingersoll, aux contours 
noirs et denteles. On entre dans le detroit 
de Van-Diemen e t, vers le soir, les larges la¬ 
mes du Paciflque commencent a se faire 
sentir. A 1’est est apparue, comme une fu- 
mee bleuatre, la partie de la terre ferme du 
Japon ou se trouve Nagha-Saki; a droite, 
s’ouvre l’archipel Cecile] et il semble que le 
vent apporte deja des senteursetranges de cette 
terre de Nipon vers laquelle l’imagination s’e- 
lance, devan^ant la marche du navire. En- 
fin, apres quelques retards commandes par la 
prudence, on double le cap de Noga-Tzura, 
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qui abrite, tant bien que mal, la'rade oil cs. 
situee Simoda. Les contours de la bale sont 
charmants et de l’aspect le plus pittoresque. 

A peine le navire est-il engage dans le 
goulet, qu’un canot portant le pavilion im¬ 
perial noir et blanc s’est presente a l’echelle 
du Laplace , amenant trois officiers japonais 
subalternes; les deux sabres courbes d’ine- 
gale grandeur passes dans leur ceinture les 
designaient comme fonctionnaires, car ceux- 
la seuls peuvent porter ceite espece d’arme. 
Le baron Gros ne les refut pas, comme d’un 
rang trop inferieur, et ils ne communique- 
rent qu’avec l’interprete. Leur physionomie, 
quoique rappelant une origine chinoise, etait 
plus belle, plus fine et plus ouverte que celle 
des autochthones du Celeste-Empire. Aucune 
couleur vive ne papillotait sur leurs vete- 
ments deteintes neutres ou sombres; car, en 
cette matiere, le gout japonais se rapproche, 
pour la sobriete, du gout europeen; les trois 
officiers firent honneur au dejeuner qu’on 
leur offrit et oil le vin de Champagne ne leur 
futpas menage. Voyant qu’on ne leur attri- 
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buait nulle importance, ils se retirerent, leur 
comedie jouee, non sans avoir fait une mul¬ 
titude de questions qui depassaient les limites 
de la curiosite permise. 

L’insucces de ces premiers agents deter- 
mina le bougno , ou gouverneur de Simoda, 
a paraitre en personne. A travers la banalite 
des formules preliminaires pergait un desir 
d’cvincer les etrangers ou de ne leur accor- 
der que des satisfactions derisoires; mais il 
fut dejoue par la fermete opiniatre du baron 
Gros, habitue a ces fins de non-recevoir po~ 
lies des cauteleux diplomates de l’extreme 
Orient. On parla ensuite avec un serieux par- 
fait de la sante du Tai-con (empereur du 
Japon), qui se portait a merveille, a ce que 
pretendaitle bougno, mais qui en realiteetait 
mort depuis quinze jours, circonstance que 
n’ignorait pas la mission frangaise. 

Comprenant a l’insistance du baron Gros 
pour traiter a Yeddo m^me, capitale du Ni- 
pon, que toutes ses finesses etaient eventees, 
le bougno prit son parti en galant homme, et 
invita la mission a dejeuner. Le logement 
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■du bougno se composait d’une construction 
en bois a un seul etage, comine toutes les 
constructions riches ou pauvres du Japon, 
formant un carre long ferme par un corps 
de logis principal du cote de la ville, et ou- 
yert sur un large espace vide clos de bam- 
bous, du cote de la campagne. 

Une sorte de veranda ombrageait un esea- 
lier conduisant a plusieurs portes qui don- 
nent acees aux appartements interieurs. Se- 
lon l’etiquette japonaise, le maitre de la 
maison, pour recevoir ses hotes, se tenait au 
sommet de ce perron, un peu en arriere de 
ses officiers. 

La salle du festin etait garnie, sur deux 
cotes, de divans en bois, tres-bas, un peu in¬ 
clines et couverts de nattes d’une finesse et 
d’un brillant extraordinaires. Au fond de la 
salle regnaient des divans un peu plus ele- 
ves; de petites tables en laque noire, de quel- 
ques centimetres de hauteur, sans autre orne- 
meni que leur poli, etaient placees devant 
chaque convive. Apres les salutations d’u- 
sage, qui consistent a plier le buste sur les ge- 
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noux, sept domestiques servirent le repas dont 
void le menu, crayonne sur l’eventail en pa¬ 
pier d’orties donne a chaque hote avant le 
repas. Premier service : une soupe au pois- 
son; du pore entoure d’herbes aromatiques; 
des chalaignes saupoudrees de vanille; du 
poisson bouilli, coupe en menus morceaux 
et releve d’herbes hachees. Deuxieme ser¬ 
vice : du poisson releve de gingembre vert et 
de carottes ; de grosses crevettes coupees en 
morceaux. Troisieme service : deux especes. 
de vins tres-chauds ayant le gout de resine 
des vins grecs; une julienne. Quatrieme ser¬ 
vice : un gros poisson bouilli de l’espece des 
mulets, dresse avec beaucoup d’art, au mi¬ 
lieu de joncs vivaces et fleuris. Cinquieme 
service: du riz cuit a l’eau, du poulet bouilli, 
coupe en petits morceaux; une troisieme es- 
pece de vin chaud jouant le punch; du the. 

Ce menu, qui ferait peut-etre sourire pai¬ 
sa naivete nos grands artistes de bouche, 
n’offre pas les depravations de gout compli- 
quees et rebutantes de la cuisine chinoise, 
dont l’amour-propre semble chercher, pour 
I. 24 
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le mettre en oeuvre, tout ce qui souleve la 
nausee. Les vins,, sans doute composes, bru- 
laient la gorge comme du vitriol et portaient 
vite a la tSte. Le the, servi sans miel ni su¬ 
cre, conservait une aprete amere desagreable 
pour les palais europeens. Le tabac, fume 
dans de jolies pipes a fourneaux microscopi- 
ques, n’avaitpas la saveur huileuse du tabac 
jaune de la Chine. 

Pour cette ceremonie, voici quelle etait la 
tenue du bougno : son costume se composait 
d’une sorte de surtout en gaze noire a longues 
manches plissees en eventail sur les epaules, 
passe sur une chemise jaune clair croisee sur 
la poitrine et serree aux hanches par une 
ceinture soutenant un pan talon de soie tres- 
ample, qui s’ajuste par-dessus la chemise et 
se termine sur les pieds en forme de jupe 
plissee. Cette coupe de v6tement est la m6me 
pour toutes les classes de la soeiete. Seule- 
ment les classes inferieures remplacent par 
des cotonnades la gaze et la soie, apanaige 
exclusif des hautes classes. 

Mais, quelque charmants que soient les en- 
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virons de Simoda avec leurs jolies maisons 
de bois, leurs el6tures de bambous, leurs 
haies de camellias sauvages, leurs montagnes 
accidentees, leurs valleesou ecumentdes cas- 
catelles, il nous tarde, comme a la mission, 
de faire notre entree dans Yeddo, la myste- 
rieuse capitate du Nipon. 

Quoique situe au bout du monde, ce n’est 
pas une petite ville qu’Yeddo. Paris et Londres 
ne sont pas si peuples, car elle ne compte pas 
moins de deux millions et demi d’habitanls, 
incroyable et monstrueuse agglomeration hu- 
maine! La ville,disseminee surun espace im¬ 
mense, sc compose de trois enceintes formant 
comme des villes particulieres. Au centre, le 
palais du Tai-con ou empereur occupe un vaste 
perimetre, entoure par des murs en granit de 
construction cyclopeenne, soutenant des ter- 
rasses plantees d’allees de cedres. Autour se 
groupent les habitations des grands dignitai- 
res et des personnages de distinction, recon- 
naissables aux clous dores qui constellent 
leurs port'es et aux blasons qui les surmon- 
tent. Cette seconde enceinte est protegee par 
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des douves de 15 a 20 metres de large etune 
muraille a plan incline en granit. oil s’ou- 
vrent de distance en distance des portes co- 
lossales en cedres garnies de ferrures d’ai- 
rain; des ponts de bois jetes sur des assises 
de magonnerie y conduisent. Aucune bouti¬ 
que ne deshonore l’aristocratie de ce quar- 
tier annulaire qu’entoure, comme une cein- 
ture de seize milles de circonference, la ville 
ouvriere et marchande arrondie en large cor¬ 
don. Toutes les maisons, baties sur un plan 
reglementaire, n’offrentpar consequent qu’un 
aspect assez monotone. Elies consistent en un 
soul etage eleve sur un soubassement de gra¬ 
nit, coiffe d’un toit de tuiles brunes, et pre¬ 
sented a la rue un mur peint en gris, pcrce 
de petites fenetres que ferment des jalousies 
ou des treillages de bambous. Les clous des 
portes ont, comme nous 1’aYons dit, une si¬ 
gnification hierarchique; ils indiquent un 
rang plus ou moins eleve, selon leur metal 
-ou leur dorure. Les rues sont coupees de 
barrieres qui se ferment comme des sortes 
d’ecluses pour retenir le torrent de la circu- 
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lation, lorsqu’il bouillonne trop abondant. Des 
sergents de xille, armes de baguettes en fer, 
font la police d’une barriere a l’autre.La mer 
baigne Yeddo, avantage immense pour line 
capitale, et des forteresses, oil se reconnait 
l’inspiration hollandaise, defendent son port. 

Le Japon a ses hetai'res comme la Greee 
antique. On eleve des jeunes lilies pour ce 
metier de courtisane, qui n’a rien la-bas d’in- 
famant : on leur apprend la poesie, la mu- 
sique, l’astronomie, fort en honneur au 
Nipon. Leurs maisons sont frequences pu- 
bliquement comme des academies ou des 
clubs; on y cause d’affaires, de litterature, 
de philosophie; le marchand y rencontre 
le damio (grand seigneur); de mattresses elles 
deviennent souvent epouses, et la societe les 
admet sans difficulty dans son sein; il ne 
vient dans l’idee a personne de leur repro- 
cher leur passe. 

Les Japonais ont le sentiment de l’art; leur 
gout n’est pas chimerique et monstrueux 
comme celui des Chinois. M. de Chassiron a 

joint a son livre des facsimile d 'illustrations 

24. 
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tires de petits traites populaires didactiques. 
On y voit des planches d’histoire naturelle 
gravees sur bois avec une singuliere intelli¬ 
gence du caractere, du mouvement et de la 
physionomie des betes : ce sontdes quadru ¬ 
ples, des oiseaux, des poissons, des repti¬ 
les, des inseetes indiques d’un trait si vif, si 
libre et si genial, qu’aucun artiste d’Europe 
ne ferait mieux. Les planches relatives aux 
travaux de la campagne sont aussi instruc- 
tives que curieuses. Les caricatures decelent 
la bouffonnerie la plus humoristique et un 
profond sentiment du ridicule humain. 

Les pages concernant la Chine et l’Inde 
ont aussi leur interM, mais nous nous som- 
mes arrMe de preference au Japon, moins 
connu. Nous avons du negliger la partie se- 
rieuse du livre, les traites, les documents 
diplomatiques, les pieces a l’appui, toutes 
choses qui ne sont pas de notre ressort. L’e- 
erivain observateur et pittoresque suffisait 
grandement a notre article. 


Moniteur Universel, 26 fevrier 1863. 



ACROBATES ET SALTIMBANQUES 
ORIENTAUX 


11 n’y a pas de plaisir plus vif pour nous, 
qui avons le sentiment exotique pousse au 
plus haut degre, que de voir au milieu de 
notre civilisation des types lointains et bi- 
zarres appartenant a une autre branche de 
la race humaine et different de nous autant 
que possible. Aussi l’arrivee d’une troupe ja- 
ponaise authentique nous preoccupait-elle 
outre mesure et attendions-nous le jour de 
la premiere representation avec une impa¬ 
tience qui ne nous est pas ordinaire. C’est 
une plaisanterie familiere aux Parisiens de 
pretendre que les Indiens, les Arabes, les 
Turcs, les Chinois, qui ont fait des exercices 
quelconques devant le public, viennent tous 
de la place Maubert ou du faubourg Saint- 
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Antoine, raais elle ne serait pas de mise pour 
les jongleurs que nous avons vus samedi. On 
dirait la realisation vivante de ces gravures 
sur bois japonaises coloriees qui arr<Hent le 
flaneur le long du quai Voltaire et surpren- 
nent l’artiste par la franchise du dessin, la 
verite du mouvement et 1’harmonie des 
teintes. Ces planches ouvrent tout un monde 
nouveau a la reverie, les personnages qui les 
animent paraissent appartenir a une autre 
planete. 

Quand nous entrames dans ce theatre fan- 
tastiquement enorme, dont le plan semble 
avoir ete donne par Piranese, un Japonais, 
accroupi comme une idole sur une estrade 
dressee au milieu de la piste des chevaux, sa- 
luait la foule avec des prosternations de corps 
et des hochements de tete. Cela fait, il se mit 
a ranger devant lui, sur une petite table, des 
feuilles de papier blanc ou nulle image n’ap- 
paraissait. Comme cette preparation, dont 
nous ne comprenions pas le but, etait assez 
longue, nous eumes le temps d’examiner 
l’operateur. II avait le sommet de la t6te rase. 
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les cheveux d’un noir bleu, le leint cuivre, 
les yeux comme dcs points de jais, la physio- 
nomie intelligente et fine; son costume con- 
sistait en une robe de soie a manches larges, 
ramagee de diverses couleurs, sur fond brun, 
et brodee ?a et la de quelques disques d’or. 
Pres de l’estrade une fillette de dix ou douzc 
ans, a la figure ronde comme une pleine lune 
et dont les sourcils ressemblaient a des feuilles 
de saule posees obliquement, jouait d’une 
espece de guitare dont elle grattait les cordes 
avcc un plectrum, comme cela se pratiquait 
pour la lyre antique. Elle chahtait, de cette 
voix nasillarde et gutturale a la fois, qui plait 
aux Orientaux et agace les oreilles des dilet¬ 
tanti europeens, une cantilene en mode mi- 
neur tres-bien rhythmee, qu’on aurait pu fa- 
cilement noter, d’une tristesse nostalgique et 
rappelant le caractere des melodies tsiganes. 
Cette chanson etrange et d’un charme bar- 
bare ne paraissait pas rejouir beaucoup les 
anges du paradis, qui lui eussent prefere 
Ohe! les petits agneaux, ou J’ai un pied qui 
remue! mais nous l’ecoutions avec une rare 
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volupte, que ne nous donnent pas toujours 
les grands airs d’opera. Ces cantilenes sont 
comme les begaiements et les chants de nour- 
rice du monde encore enfant. 

Le jongleur lui-meme, quand se taisait 
la musique, faisait, comme on dit, son boni- 
ment en japonais, expliquant le tour qu’il al- 
lait executer. — C’est la premiere fois que 
nous entendions parler cette langue, elle nous 
semble accentuee et sonore. — Son discours 
acheve, le jongleur versa un pot d’eau sur les 
feuilles de papier, ou soudain se dessinerent 
toutes sortes d’images, invisibles auparavant. 
Puis il mit le feu a ses papiers, qui, jetes en 
Fair, produisirent un feu d’artifice, d’ou 
jaillit une poupee habillee d’oripeaux et de 
soie. Au milieu de son ascension, la poupee 
eclata et se divisa en quatre lanternes allu- 
mees. Nous passons sous silence quelques 
tours faits avec des rubans, que pratiquent 
les saltimbanques d’Europe, pour arriver 
a un exercice plus caracteristique et vrai- 
ment bizarre. Le jongleur se pelotonna der- 
riere un ecran, et il en sortit transforme en 
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tigre, non pas en tigre de Barye ou de Dela¬ 
croix, mais en ligre de potiche, en chimere 
japonaise, avec un pelage jaune-serin et des 
zebrures roses. La tete, modelee en carton, 
etait extravagamment farouche, et le corps, 
compose d’un fourreau de soie, prenait les 
attitudes que lui imprimait le jongleur. Nous 
admirions la verite de mouvements de ce ti¬ 
gre fantastique, qui se lechait les pattes et se 
les passait sur le mufle comme un tigre de 
Mery, dans le roman d’Heva, quand tout a 
coup le monstre disparut, et nous vimes a sa 
place une figure falote, avec un masque 
rouge, qui sautait fa et la, en poussant des 
gloussements singuliers a la fa$on des clowns. 

L’exercice de la toupie est vraiment tres- 
gracieux. C’est un autre jongleur qui l’exe- 
cute; il a pres de lui, pour le servir et lui 
tendre les accessoires dont il a besoin, sa 
femme et deux enfants. La petite fille, en- 
goncee dans son bizarre costume, nous rappe- 
lait cette fillette etrange v6tue de lumiere et 
d’or et qui a un chapon pendu a la ceinture 
dans ce miraculeux tableau de Rembrandt 
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qu’on nomme, nous ne savons trop pourquoi, 
la Ronde de nuit. On eut dit une reine de 
Saba naine. Le jongleur, apres avoir ficele 
sa toupie, la lanpait en l’air et la rattrapait 
tournant toujours sur la paume de la main, 
au bout d’une pointe, la faisait promener sur 
le fil d’une lame de sabre et sur la tranche 
d’un eventail dont il depliait lentement les 
feuilles. A chaque tour, la femme frappait 
avec des battoirs sur une legere table de la- 
que faisant l’office de timbale, et les deux en. 
fants poussaient des cris aigus. — Une con¬ 
struction assez compliquee en laque noire et 
rouge, representant un kiosque, reliee a une 
pagode par un systeme de rainures, nous 
intriguait depuis le commencement de la 
seance. Une idole occupait le centre du kios¬ 
que, etuous ne comprenions pas trop a quoi 
cela pouvait servir; nous le vimes bientot : 
o’etait une sorte de dedale que la toupie devait 
parcourir sans encombre. Le jongleur la 
langa; elle passa entre les jambes de l’idole, 
sortit du kiosque, gagna la pagode par l’etroit 
chemin, monta l’escalier en spirale et descen- 
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dit de l’aulre cote, ronflant et tournant tou- 
jours. 

Le premier jongleur revint et fit le tour des 
papillons. II dirigeait et soutenait avec le vent 
de son eventail un morceau de papier blanc 
plie de maniere a former deux ailes. A ce 
papillon s’en joignit bientdt un autre, et on 
les vit se suivre et se chercher, l’un volant 
haut et 1’autre bas, comme ces etincelles 
blanches qui se lutinent au printemps dans 
les jardins. Les deux papillons se fixerent sur 
un bouquet, et bienl6t le jongleur fut entoure 
d’une nuee de flocons blancs. 

L’exercice du bambou vertical est vraiment 
effrayant. Un gymnaste japonais monte jus- 
qu’aux frises du theatre, a cinquante ou 
soixante pieds, par des cordages de soie, se 
suspend la t6te en bas, tenant un trapeze et 
des perches en bambou qui servent a l’as- 
cension et aux tours d’un jeune homme 
et d’un enfant d’une force extraordinaire. 
Au milieu de leurs exercices, ils se lais- 
sent couler jusqu’au bout de leurs fils, 
croisent les jambes a l’orientale, reprennent 
I. 25 
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haleine et s’eventent avec unc tranquillite 
parfaite. 

Moniteur, 22 juillet 1867. 


11 

LA TROUPE DU TAICOUN, 

La vogue est a la troupe d’acrobates du 
Taicoun. Une foule compacte remplit cliaque 
soir, du rebord de la barriere jusqu’aux fres- 
ques de Barrias, le vaste entonnoir de gradins 
du cirque Napoleon. Jamais, en eflet, specta¬ 
cle plus etonnant ne fut offert a la curiosite 
parisienne ou pour mieux dire cosmopolite, 
car il y a maintenant dans notre capitale, 
grace a l’Exposition universelle, autajit 
d’etrangers que d’indigenes. On s’habitue 
vite aux choses que naguere l’imagination 
n’eut pas ose r6ver et qui maintenant sem- 
blenl toutes simples. Le fils du Taicoun, ce 
prince mysterieux d’un empire jadis impe¬ 
netrable, applaudissant des gymnastes du 
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Japon, ses sujets, a Paris, sur le boulevard 
des Filles-du-Calvaire, devant une assemblec 
venue des cinq parties du monde, et parlant 
toutes les langues que fit naitre la dispersion 
de Babel, cela ne paraissait surprenant a per- 
sonne. Les pays les plus lointains, les plus 
excentriques, les plus fabuleux avaient la 
leurs representants. Sans doute le coup d’a il 
eut ete beaucoup plus pittoresque si chacun 
avait garde son costume national au lieu d’en- 
dosser le domino de la civilisation, qui est le 
m&ne pour tout le monde. Cependant on dis- 
tinguait les physionomies exotiques colorees 
par d’autres soleils, aux configurations parti- 
culieres et bizarres, avec leurs yeux oil reste 
le reflet d’astres qui ne brillent pas sur noire 
ciel, et l’on pouvait faire en une soiree une 
revue ethnographique aussi complete qu'en 
accomplissant autrefois un voyage de circum¬ 
navigation. Mais revenons ii nos Japonais. 

Au debut de la seance, la troupe tout eu- 
tiere s'avance sur la plate-forme et fait le 
salut, qui consiste a s’accroupir et a se pros- 
terner dans cette pose que le tableau de fie- 
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rome a rendue celebre. Ce salut a quelque 

chose de solennel et de primitif. Dans son 

humilite apparente, il garde cette grace digne 

et serieuse qui caracterise les manieres des 

Orientaux. 

Apres cette ceremonie, les artistes se rele- 
vent et les exercices commencent. Les Japo- 
nais ont le dessus de la tete rase de fa?on a 
laisser vers chaque tempe une masse de che- 
veux. Ces cheveux sont d’un noir intense, 
car il n’existe dans l’extrteie Orient ni che¬ 
veux blonds ni yeux bleus. Leur teint est 
basane; des nuances de cuivre s’y melent a 
un fond de paleur olivatre. Les paupieres se 
retroussent legerement a l’angle externe, les 
pommettes sont saillantes et le nez ne se de- 
tache pas beaucoup du profll. Sur la bouche 
aux levres violettes, voltige un sourire nar- 
quois, et les yeux, semblables a des clous de 
jais, petillent d’intelligence. Ce n’est pas la 
beaute, mais ce n’est pas noii plus la laideur, 
et chez les femmes, ce type, en prenant de 
la finesse, devient gracieusement bizarre et 
d’un charme indefinissable. L’esthetique de 
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la beaute bornee aux races europeennes est 
evidemment a refaire ou du moins a com¬ 
pleter ; il v a bien des manieres d’etre jolies 
trouvees par les Chinoises, les Japonaises, 
les Mongoles, que nous ne soupgonnions pas. 

Le costume des jongleurs est une sorte de 
robe longue de couleur violette on brune 
agrementee ?a et la de quelques sobres orne- 
ments d’or decoupes en forme de disque. Les 
mouvements, sous cette robe flottante, ont 
une liberte et une aisance toutes particu- 
lieres et different entierement des ndtres; 
aucun de ces hommes ne s’assoit, ne se leve, 
ne se meut com me un Europeen. 

Sur l’estrade figurent les accessoires neees- 
saires aux exerciccs; ils inquietent et irritent 
la curiosite par leur etrangete elegante. Des 
cordes, des bambous, des cables de soie pen¬ 
dent du plafond et font r6ver des suspensions 
et des voyages aeriens effrayants. Les jon¬ 
gleurs vont et viennent, disposant tout, et le 
pitre de la troupe, dans sa langue, annonce 
le tour qui va s’accomplir; tout cela accom- 
pagne de la musique du Cirque, que le pu- 
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blic a eu le bon gout de faire cesser. Pour- 
quoi, en effet, meler a ce spectacle rare, 
exquis, exotique, etrange, les yulgaires ren- 
gaines des trombones et des cornets a pistons? 
II eut mieux yalu laisser aux Japonais leur 
musique si originale, leurs guitares grattecs 
ayec un plectrum comme les lyres antiques, 
et leurs plaintives cantilenes. 

Nous ne pouvons pas raconter tous les tours 
executes par ces prodigieux equilibristes qui 
semblent detaches des peintures sur laque et 
yivre en dehors de l’equilibre et de la pers¬ 
pective d’une vie aeriennement chimerique, 
mais nous indiquerons avec quelque detail 
les plus surprenants. 

Un des gymnastes se renverse sur un petit 
matelas la t6te en bas, les pieds en Pair, a la 
fafon des acropedestrians americains; deux 
servants lui posent sur la plante des pieds 
une machine singuliere semblable a un im¬ 
mense eventail ouvert dont on n’aurait con¬ 
serve que les principales branches. Les deux 
montants sont rejoints par une etroite plate- 
forme de bambou recouverte en papier. 
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Alors un jeune gargon de neuf ou dix ans, 
le petit All Right, ainsi nomme parce qu'en 
faisant des exercices perilleux il lance de 
temps en temps ces deux mots anglais, les 
seuls qu’il sache, avec une intonation stri- 
dente qui rappelle le petit cri dont Auriol 
accompagnait ses tours, s’avance, salue et se 
met a grimper, plus souple et plus leste qu’uu 
singe, apresl’une des branches du gigantesque 
eventail; arrive au sonmiet, il s’assoit, se 
couche, prend des poses impossibles, se pend 
par le pied ou par la main, passe commc 
un serpent a travers les barreaux de la plate- 
forme que l’acropedestrian maintient en 
equilibre par d’imperceptibles deplacenients 
de pieds, puis il redescend et crie au milieu 
d’un tonnerre d’applaudissements : All right. 
(tout est bien). 

All Right a une jolie petite figure toute 
ronde, eveillee par deux yeux de diamants 
noirs, et les deux tours qu’il execute, comme 
en se jouant, ne semblent lui causer aucune 
fatigue. Sur son front brun, pas une perle 
de sueur. 
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L’exercice des tonneaux est vraiment pro- 
digieux. Le jongleur, couche, re?oit All Right 
sur ses mains et l’envoie sur ses pieds. On 
apporte un tonneau, ou, pour etre plus exact, 
une espece de tambour de bois. All Right 
s’y pose ; un second disque est glisse sous le 
premier, puis un troisieme, puis un qua- 
trieme, et ainsi de suite jusqu’a dix. L’enfant 
s’eleve avec cette colonne que l’on batit 
par la base, faisant au sommet des poses 
d’une hardiesse gracieuse, se levant, s’as- 
seyant, s’eventant avec une tranquil!ite par- 
faite. Quand la colonne a re?u toutes ses as¬ 
sises, les servants arrivent tenant un sac plus 
grand que celui de Scapin. L’acropedestrian 
'imprime une petite secousse au frele edifice; 
1’enfant, lui, retombe sur les mains, et les 
tonneaux roulent dans le sac. 

Mais voici qui est plus etonnant encore. 
Une enorme echelle est apportee. Au som¬ 
met, comme un bras de potence, s’etend une 
autre echelle horizontale, de laquelle pend 
une echelle plus petite. Ce mecanisme est 
pose sur les pieds du Japonais couche, et le 
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petit All Right commence son ascension. 
Parvenir au sommet de la premiere echelle 
n’est qu’un jeu pour l’enfant; mais bientot 
il s’engage sur Techelle transversale. A me- 
sure qu’il s’eloigne du point de depart, son 
poids augmente comme le poids qu’on fait 
glisser sur la tringle d’une romaine, et le 
jongleur d’en has doit retablir l’equilibre par 
des inflexions savamment calculees. Tout cela 
n’est rien encore. All Right descend la t6te la 
premiere la troisieme echelie, la remonte a 
reculons et fait le meme voyage en l’entre- 
nielant de tours de souplesse et de maneges 
d’eventail que n’executerait pas plus gracieu- 
sement une Espagnole de Goya. En regar¬ 
dant ce prodigieux exercice, on n’ose en croire 
ses yeux, toutes les lois de l’equilibrc et de la 
pesanteur paraissent renversees. Nous ne 
parlerons pas du jeu de la toupie, du bambou 
vertical et autres merveilles que nous avons 
deja decrites a propos des Japonais du Cirque 
Americain. 


Moniteur, 29 aoflt 1867. 
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A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE LONDRES. 

I 

Voir 1’Iade est uu desir qui nous travaille 
depuis notre plus tendre enfance, et, bien 
qu’ily ait un proverbe, menteur comme tous 
les proverbes, qui dise : « Vouloir, c’est pou- 
voir, » nous n’avons pas encore pu le reali¬ 
se!'. L’Inde a ete elevee par les Anglais a des 
prix au-dessus de toute litterature, et la pres- 
qu’ile du Gange n’a pour visiteurs que des 
civilians, des marchands de la Cite et des 
princes russes. Le pauvre Jacquemont, sans 
la protection de lord Bentinck et les hauts 
personnages qu’il y rencontra, n’aurait pu 
y rester un raois, et la faim aurait fait chez 
lui l’ouvrage de la maladie de foie. Mais ce 
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qui nous etonne profondement, c’est quo, 
parmi les gens riches qui promenent leur 
ennui a Spa, a Bade et autres villes d’eaux 
et de jeux, mille fois plus connues que le 
boulevard de Gand, et moins amusantes, il ne 
s’en trouve pas qui aient 1’idee d’aller passer 
la saison a Lahore, a Benares ou a Calcutta. 

11 parait que les millions, par la possibility 
de tout faire, engourdissent l’imagination; 
aulrement, ne serait-il pas inconcevable que 
des jeunes gens doues d’une grande fortune 
se contentent, pour tout regal, d’avoir cinq 
ou six chevaux maigres dans leur ecurie, une 
danseuse plus maigre encore dans leur pe¬ 
tite maison, des voitures et des habits faits 
a Londres, et un appartement bourre, par 
un tapissier, de magnificences banales ou 
l’on voit des tentures a 100 francs le metre, 
et pas un tableau qui vaille 50 francs? Le 
riche, probablement, est comme l’avare; il a 
le monde plie en billets de banque dans son 
portefeuille, et cela lui suffit; il se figure 
l’lnde du perron de Tortoni ou de le Maison de 
conversation, ou plutot il n’y songe m£me pas! 
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Heureusement, les Anglais, sachant que 
nous sommes trop pauvres ou trop casaniers 
pour jamais faire ce voyage feerique, ont 
mis 1’lnde tout entiere dans des caisses et 
l’ont apportee a l’Exposition ; ils se sont dit: 

« Ces petits Frangais moustacheux et barbus 
n’auront jamais les six mille francs que 
coute 1’East-India-Mail, mais ils aurontpeut- 
Mre les deux ou trois louis d’un train de 
plaisir, et il serait facheux que ces Athe- 
niens de Paris, habiles a toutes ces drfileries 
de gout, d’art et de toilette, ne vissent pas 
ces merveilles, d’oii ils tireront de bons mo- 
deles de tapisserie, de broderie et de joaille- 
rie, qui nous Serviront plus lard. » Et le 
gigantesque empire, berceau du genre hu- 
main, aujourd’hui province anglaise, a etc 
range tres-artistement et tres-methodique- 
ment dans des cases et catalogue avec le 
meme flegme que la coutellerie de Sheffield 
ou de Birmingham. 

Nous avons done pris le parti de faire cet 
immense voyage, entre un feuilleton et l’au- 

tre, au Palais de Cristal; nous evitons ainsi 
I. 26 
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les omnibus de lea maison Waghom et com- 
pagnie pour traverser le desert de l’isthme 
de Suez, le bateau a vapeur d’Aden et les 
cancrelas qui degoutaient si fort le prince 
S*** dans les steamers qui vont a Calcutta, 
sans compter les hepatites jaunes, les cho¬ 
leras bleus, les pestes mouchetees de noir, 
les crocodiles verts, les tigres rubanes, et 
autres fleaux pleins de couleur locale. Nous 
les aurions volontiers encourus, mais nous 
ne sommes pas maitre en cette fantaisie. 

Si nous disions que nous n’avons pas jet6 
un seul coup d’oeil sur le reste de l’exposi- 
tion, nous attirerions sur notre tete le me- 
pris des industriels, des negotiants, des uti- 
litaires et des philistins de toutes sortes. 
Telle est cependant la verite. Nous avons 
passe sans un regard a travers ce troupeau 
de monstres de cuivre et d’acier, mastodontes 
et mammouths de l’industrie, qui agitent 
leurs bras tronques, soupirent avee leurs 
poumons de fer et semblent emprunter a la 
vapeur l’inquietude et la respiration de la 
vie, dans cette agitation furieuse et froide 
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qui ne connait pas la fatigue, actmte de la 
matiere qu’on peut pousser a toute outrance 
sans manquer aux saintes lois de la pitie, 
car la matiere s’use et ne souffre pas. Les 
bobines tournaient comme des danseuses 
ivres, disparaissant dans l’eblouissement de 
leur rapidite. Les pistons levaient et lais- 
saient retomber leurs moignons avec un han 
plaintif, comme des bucherons fendant un 
tronc de ch6ne; les poulies folles faisaient 
claquer leurs lanieres de cuir et de gutta¬ 
percha; les roues crenelees se mordaient a 
belles dents, les laminoirs se frolaient en 
sifflant, lessoupapes clappaient de la langue, 
les ressorts faisaient jouer leurs nerfs et leurs 
detentes; tous ces esclaves metalliques et 
plutonicns inventes par le genie de l’homine 
travaillaient a qui inieux mieux sur notre 
passage. Ces machines nous criaient a\ec 
leurs grincements, leurs coups sourds, leurs 
sifflements aigus : « Moi, je fais la besogne 
de six mille fuseaux; moi, je remplace cinq 
cents marteaux de forgeron; moi, je tranie 
le chale des Indes plus egalement qu’un ou- 
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vrier de *Cachemire au seuil de sa cabane ; 
moi,j’enfante des machines qui travailleront 
a mon exemple; moi, avec mes doigts de 
bronze, je ploie des enveloppes de lettres 
aussi habilement et aussi proprement que 
les ploierait une jolie femme aux doigts 
roses : seulement j’en fais en un jour assez 
pour cacheter tous les secrets d’amour, de 
diplomatic et d’affaires du monde. » 

C’est ainsi que parlaient ces grands ani- 
maux de fer et d’airain aux formes hybri- 
des, aux attitudes menagantes, polypes qui 
semblent youloir yous prendre dans leurs 
longs bras pour yous broyer et yous lami- 
ner; ils paraissaient etonnes de notre indif¬ 
ference. En effet, nous admirons plus que 
person ne ces merveilleuses inventions de 
l’esprit humain, ces creations mathematiques 
qui, si elles n’ont pas la vie dont Dieu seul 
sait le secret jusqu’a present, agissent du 
moins comme des etres animes; nous les 
admirons et nous les aimons, car chaque 
machine est un serviteur insensible, un ne- 
gre qu’on peut fouetter a toute vapeur j us- 



qu’a ce qu’il eclate, ce qui est sa maniere de 
se revolter. La machine releve l’homme et 
l’animal d’un labeur, d’une fatigue ou d’un 
ennui; elle a deja rachete le galerien de la 
rame, la bete de somme du charroi; bientdt 
elle labourera a la place du bceuf, qui, s’il 
nous donne encore sa chair, au moins ne 
nous donnera plus ses sueurs et ses essouffle- 
ments sous le joug, qui font de son meurtre 
presque un fratricide. Elle file, elle scie, elle 
martelle, elle tisse a la place d’innombrables 
malheureux courbes surleur metier; et cha- 
que jour le temps pour la pensee,la reverie, 
l’4tude, devient plus large et plus long. Quel- 
ques generations, helas! periront sans pou- 
voir trouver place dans le nouvel ordre; 
mais ceux qui viendront plus tard pourront 
faire des vers, peindre, combiner des inven¬ 
tions, chercher les secrets de la nature, qui 
aime a se laisser crocheter ses cadenas. Les 
esclaves de fer feront l’ouvrage; la matiere 
domptera la matiere, etle travail de l’homme 
deviendra purement intellectuel. 

Certes, ce n’est pas nous, poete et penseur, 
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qui dedaignerons cette race de metal desti- 
nee a remplacer les proletaires et a relever 
l’homme de l’antique malediction du travail 
manuel; mais assez d’autres ont loue ces pro- 
diges, et des voix plus savantes que la ndtre 
en ont explique les mysteres, pour qu’un peu 
de caprice nous soit permis; d’ailleurs nous 
ne sommes pas de ces Janus dont le masque 
tourne vers 1’avenir a les yeux creves, et qui 
ne voient que par le masque tourne vers le 
passe; nous ne poussons pas, au milieu d’un 
siecle, le plus grand que les evolutions des 
temps aientamene,des gemissements elegiaco- 
romantiques, et nous comprenons, quoique 
artiste, la beaute de noire epoque, bien que 
souvent la fantaisie nous ait pousse vers les 
temps et les pays barbares ou persiste l’in- 
dividualite locale de rhomme. 

Aussi, l’on comprendra cet enivrement, 
cette infatuation que nous cause I’idee seule 
de l’lnde. Depuis notre enfance, nous avons 
regarde avec une curiosite avide et supersti- 
tieuse toutes les gravures, tous les dessins, 
tous les recueils qui se rapportent a cette 
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mysterieuse contree oil ont pris naissance, a 
des epoques qui se perdent dans la nuit des 
temps et qui deconcertent toute chronologic, 
les theogonies, les civilisations, les sciences, 
les arts, les langues dont les notres ne sont 
que les effluves et les degenerescences. Quand 
l’Egypte commen^ait, l’lnde etait deja vieille. 
La Grece n’avait encore pour habitants que 
des sauvages tatoues comme les Ioways et les 
Mohicans; ceux qui furent plus tard les Athe- 
niens etaient cannibales. La, bien avant le 
deluge, bien avant les regnes fabuleux de 
Chronos et de Xixuthros, quand la ter re, 
jeune encore, s’epanchait en creations dithy- 
rambiques et monstrueuses, comme un poete 
adolescent qui jette ses scories en strophes 
demesurees, regnait, dans une nature d’une 
exuberance folle, un pantheisme effrene. 
Onze millions de dieux fourmillaient ;i tro¬ 
vers les inexlricables enlacements des forets 
vierges, effrayants et difformes comme toutes 
ces races d’animaux disparus dont l’elephant, 
le rhinoceros, la girafe, le chameau, l’hippo- 
potame, le crocodile sont les avortons, et 
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qu’ils rappellent sous des proportions moin- 

dres et des formes adoucies. 

Que de fois en songeant a ce pays etrange, 
qui pour nous restera a l’etat de chimere, 
nous nous sommes eree d’eblouissants mi¬ 
rages! que de fois nous avons escalade les 
etages infinis de cette pagode de Djaggernath, 
dont les tours superposees s’enfoncent dans 
le ciel, comme une autre Babel qu’a respectee 
la colere de Dieu! que de fois nous avons 
penetre, glace par une horreur religieuse, 
dans les profondeurs insondees du temple 
souterrain d’Ellora, cathedrale en creux, 
moule et matrice d’ou semblent sortir les 
innombrables edifices sacres de l’lnde! que 
de fois nous avons erre dans ses dedales ob- 
scurs, ccecums architecturaux serpentant 
dans le ventre de la montagne, et dont la 
pointe de Piranese serait impuissante a ren- 
dre les opaques terreurs et les noires per¬ 
spectives ebauchees dans la nuit par un rayon 
livide, en nous repetant comme le refrain 
d’une litanie monotone le vers si magnifi- 
quement caverneux de Victor Hugo : 
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Puits de l’lnde, tombeaux, monuments constell^s I 

Ah! combien souvent, lorsque nos pieds 
foulaient lentement le ruban de bitume qui 
conduit de l’Obelisque a l’arc de l’Etoile, 
notre pensee se promenait dans les jungles, 
oil le tigre', avee une pose de sphinx, leche 
sa patte de velours de sa langue apre comme 
une lime, et qui, m6me lorsqu’elle leche, 
fait venir le sang; sous les mangliers dont 
les branches pleureuses se replantent et se 
multiplient en innombrables arcades, en 
sorte qu’un arbre est bientot un bois; a tra- 
vers les bambous que l’elephant fait ployer 
en marchant comme de l’herbe seche; a 
l’ombre des monstrueux baobabs ages de six 
mille ans comme le monde, et qui ont peut- 
etre vu Adam sous leurs jeunes pousses, 
quand il avait pour maitresse la dive Lilith 
et qu’Eve n’etait pas nee encore ; au milieu 
des colossales forets vierges ou s’enchevetrent 
les arbres, les lianes, les herbes, dans un 
inextricable desordre de frondaison et de 
germination; masses touffues, emmelees, 
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herissees, croisees en tout sens, dont le soleil 
ne peut percer l’ombre seculaire, que fouette 
en plein jour l’aile des chauves-souris trom- 
pces par ce crepuscule eternel; chaos ver- 
doyant oil le cobra-capello siffle sous lesjoncs 
et les nenufars au bord des mares empoison- 
nees; ou les singes, hideuses caricatures hu- 
maines, soldats disperses de l’armee qui 
conquit Ceylan pour Rama, sautillent de 
branche en branche parmi les vols elfrayes 
de perroquets et de kokilas; oil le serpent 
boa, s’enroulant autour d’un palmier, 
s’amuse a faire d’un tronc droit une colonne 
salomonique; ah! combien souvent, repon- 
dant d’une fa§on distraite a la question d’un 
ami, nous descendions en idee les escaliers 
de marbre blanc de Benares qui conduisent 
au Gange, le fleuve sacre! Quelles silhouettes 
de villes prodigieuses nous nous sommes 
dessinees a l’horizon du r6ve, sur les rou- 
geurs d’un couchant fantastique, pagodes in- 
diennes, minarets mahometans, ddmes, cou- 
poles, tours, toits cn terrasse entre lesquels 
jaillissent des palmiers, longues bandes de 
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murailles crenelees, portes triomphales, ca- 
ravanserails, chauderies, tombeaux, colleges 
de brahmines, immense entassement de co- 
lonnes d’ordres inconnus, de monstres scul- 
ptes, d’enormites architecturales, comme Mar- 
tynn sait en faire pressentir avec un eclair 
dans le sombre infini de ses gravures a la 
maniere noire! 

Aussitot que nous eumes debarque a Lon- 
dres, nous courumes au Palais de Cristal, qui 
est lui-meme une merveilleuse construction- 
qu’on placerait volon tiers dans l’lnde, au 
bord d’un de ces etangs consacres oil l’on 
nourrit les crocodiles des temples, ayant pour 
fond une de ces forets dont nous parlions tout 
a l’heure, et soutenue par des terrasses de 
marbre blanc^ sur les rampes desquelles 
des paons laisseraient trainer les constella¬ 
tions de leur queue; il est d’une legerete 
toute feerique et soutient vaillamment dans 
l’air ses millions de miroirs, enchasses dans 
le cadre d’une fr61e armature bleue et blan¬ 
che ; sa facade, lamee d’argent et d’azur, 
s’epanouit comme un immense eventail ayant 
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pour bouton un cadran d’horloge; car le 
peuple qui a dit : « Le temps, c’est de l’ar- 
gent, » veut toujours savoir l’heure, merae 
dans ses moments d’enthousiasme et d’oubli, 
comme ces braves Chinois qui, meme pen¬ 
dant l’extase de l’amour, gardent leur montre 
a la main. Quand le soleil donne sur cette 
colossale cage de verre, sur cette enorme serre 
chaude de l’industrie qui englobe, avec les 
mille chefs-d'oeuvre du genie humain, de 
grands arbres a leur aise la comme dans la 
clairiere dune foret, et seulement un peu 
etonnes de ne plus recevoir la pluie du jour 
et la rosee de la nuit : au melange imprevu 
des ombres et des lumieres, aux eclairs et 
aux murmures des fontaines jaillissantes, on 
ne saurait meconnaitre le genie de I'lnde, 
approprie aux besoins de l’industrie anglaise. 
Ni le Parthenon, ni le Pantheon ni la Mai- 
son-Carree, types ordinaires des constructions 
modernes, n’ont rien a voir ici. Remplissez 
de plantes equatoriales et tropicales ce grand 
palais transparent, Lackmi et Parvati pour- 
ront y conduire le choeur brillant des Apsaras. 
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Ces ecriteaux rouges histories de lettres 
blanches sont les indicateiirs de la route de 
l’lnde. Nous y void : le chemin n’a pas ete 
long. 

Ces petits compartiments, c’est le sol dc 
Tlnde, depuis ses profondeurs jusqu’a sa sur¬ 
face. Chacune de ces pierres, chacun de ces 
cristaux ou de ces fragments de metal repre¬ 
sente une mine, une veine de terrain, une pro¬ 
vince, un pays, depuis le diamant jusqu’a 
l’argile. II ne s’agit encore que des matieres 
brutes, que des produits vierges auxquels la 
main de l’homme n’a pas encore touche, et 
deja, rien qu’a la simple nomenclature, vous 
croyez voir ouvert devant vous l’ecrin des 
Mille et une Nuits. Voila du marbre primitif, 
du marbre serpentin, du jaspe rouge et 
jaune, des bois fossiles de Senva, des argiles 
plastiques jaunes et bleues, du kaolin blanc, 
des grenats de Kasning, du sable aurifere, des 
colliers de grains de nimluck, des cornalines 
unies et taillees, des pierres vertes, de la 
nacre, du sable a perle d’Ava, de l’ampelite 
taillee en boucles d’oreilles, des amethystes, 

27 
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des emeraudes, des saphirs, dos yeux de chat, 
des hyalites, du lapis-lazuli, des agates de 
Nerbudda, des cailloux de la riviere Goane, 
des blocs bruts d’agate jaspee de Jasselmere, 
du fer de Calicut, du fer magnetique avec 
letjuel se fait l’acier indien, de la houille de 
Mergni, du plomb de Shookpoor, de l’outre- 
mer de Bombay, sans compter les opales, les 
turquoises, les sanguines, les chrysoberyls, 
les caleedoines, les onyx, mille pierres ra- 
dieuses qui toutes ont retenu une couleur de 
prisme ou un rayon de soleil pour etoiler la 
statue des dieux, les vetements du rajah ou le 
corset de la bayadere. 

Nous savons bien que toutes ces richesses 
sont enfouies sous la terre, eparses dans la 
vase des fleuves, cachees dans les veines se¬ 
cretes des montagnes, et que la, eomme ail- 
leurs, le sol derobe ces merveilles sous un 
manteau de poussiere ou de vegetation; mais, 
malgre soi, il vous semble que la terre de 
l’lnde n’est qu’un vaste monceau de pierre- 
ries, un de ces entassements d’escarboucles 
oil les califes puisaient a pleines mains. N’est- 
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ce pas de ce pays d’ailleurs que vient le Kohi- 
noor on montagne de lumiere, le plus pur, 
le plus gros morceau de carbone que le genie 
des richesses souterraines ait eu le temps, 
depuisle peu de siecles que ce monde dure, 
de cristalliser au fond de son alambic mvs- 
terieux ? 

Si la terre est un ecrin, l’herbier est une 
cassolette. Cannelle, macis, muscade, gin- 
gembre, opium, hachich, huile de rose, noix 
de betel, piment, sucre de datte, the de l’Hi- 
malaya, aloes, safran, indigo de Salem et de 
Madras, fleurs d’Hursinghar, tabac blond 
corame la peau d’Amani la bayadere, fleurs 
de Camboja, feuilles d’ananas, dont la fibre 
fournit une fine soie vegetale, tout cela ne 
ressemble-t-il pas a cette montagne des aro- 
mates dont parle Salomon dans le Sir Hasi- 
rim? Un sol de diamants ne doit-il pas avoir 
une vegetation de parfums? 

Surexcitee par tous ces noms qui souvent 
ne sont represents que par des echantillons 
desseches et fletris, enfermes dans des fioles 
ou des boites, 1’imagination a bientot fait 
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verdoyer en feuilles enormes et bizarres, 
s’epanouir en calices eclatants toutes ces fleurs 
et ces herbes mortes. Elies germent et vege- 
tentavec une activite ineroyable, comme ce 
rosier des soirees magiques qui pousse a vue 
d’oeil ; leurs odorants effluves embaument 
l’air. Les eehantillons de bois reprennent leur 
ecorce et se dilatent en for^ts, les lichens jet- 
tent leurs bdlangoires d’un arbre a l’autre. 
Les cantharides tourbillonnent dans un rayon 
de soleil, et le bupreste mange le coeur de la 
rose du Bengale. Un paysage immense sort 
de ces etroits casiers. 

Faudra-t-il beaucoup de peine pour rendre 
la vie a ces peaux de tigre clouees contre le 
mur et les faire bondir comme dans un ro¬ 
man de Mery? Ce grand monstre fauve raye 
de noir, dont le mufle aplati conserve encore 
sa ferocite, doit etre un comparse de l’his- 
toire d’Heva. Peut-etre est-ce Mounoussamy, 
le sauvage epoux a formes d’^lephant, qui 
lui a plante cette balle entre les yeux, a 
moins qu’il n’ait ete devance par le spirituel 
et paradoxal Edwards Klerbbs. One de pau- 
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vres peons il doit avoir devores sur les rou¬ 
tes ! Et cette panthere noire de Java, sombre 
comme la nuit, effrayante comme un chat 
cabalistique, qui ne laisse briller dans 1’im- 
penetrabilite des bois que deux phosphores- 
centes prunelles de hibou! En un bond, elle 
va vous sauter sur les epaules et vous enfoncer 
dans le cou ses dix poignards de corne! Sans 
etre Cuvier, il est facile de reconstruire, a 
l'aide de ces massacres aux cornes demesu- 
rees, le buffle hideux qui se cuirasse de vase 
dans les flaques de pluie, sous les ramures 
lethiferes des opaques forets de Ceylan. 

Quand on a vu, sur ces jolis encriers et 
ces charmantes boites peintes qui nous vien- 
nent des Indes, quelques-unes de ces chasses 
vernissees ou des princes en robe rose et a 
figure de femme poursuivent des antilopes, 
des daims mouchetes et des daims blancs, 
avec des guepards pour chiens, on peut aise- 
ment ressusciter ces peaux megissees et les 
faire courir dans les rizieres ou les plaines 
de sable, autour de Madras ou d’Allahabad. 
Ces trompes pr^parees, est-ce le nez de Ga- 

27. 
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nesa, le dieu de la Sagesse, que quelquc 
mauvais plaisant, voltairien a sa maniere, 
lui aura arrache dans un moment de belle 
humeur?Non; l’lndien devot ne se permet 
pas de ces faceties : c’est bien la proboscide 
du monstrueux animal arrangee en tuyau de 
caoutchouc; ces lourdes defenses d’ivoire, 
qui semblent derobees a ce cimetiere ou sc 
rendent les elephants millenaires pris de la 
pudeur de la mort, ces soies de sanglier ou 
de chevre, ces nageoires de requin, ces nids 
d’hirondellc-salangane qu’un Chinois met- 
trait tout de suite en potage, ne forment-ils 
pas au bout de quelques minutes a l’oeil de 
l’ame une menagerie hurlante, glapissante, 
fourmillante, comme le bois dont il est parle 
dans la piece de Nourmahl la Mousse des 
Orientales? 

Si yous le permettez, nous nous arreterons 
aujourd’hui a -Lahore, qui se dessine la-bas 
sous une cage de verre; une etape de trois 
mille lieues fatigue, meme quand on ne la 
parcourt que la plume a la main. 

II est vrai que ce n’est pas Lahore elle- 
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meme,mais seulement le modele de Lahore. 
Si vous regardiez la ville veritable par le 
gros bout de la lorgnette, vous obtiendriez 
l’effet du plan; en regardant le plan par le 
petit bout, vous le grandissez et vous obte- 
nez un effet satisfaisant. 

Lahore noue aulour de ses reins une cein- 
ture de tours et de fortifications en style 
moyen age orientalise; des fosses, dont l’eau 
verte a des caimans pour grenouilles, font 
comme une frange verte a sa robe rouge : 
car Lahore, comme Munich, est presque 
toute peinte avec ce rouge antique si cher 
au roi de Baviere. De ce fond sombre s’e- 
lancent, comme des mats d’ivoire, les mina¬ 
rets des mosquees et les aiguilles fleuries 
des pagodes en albatre ou en marbre. Dans 
les rues etroites fourmille un peuple innom- 
brable, etrange et bariole comme un reve; 
des formes que l’on croyait disparues avec le 
moyen age revivent la dans une splendeur 
orientale. A chaque instant passent de lon¬ 
gues cavalcades de cavaliers sykes, des cara- 
vanes de chameaux, des files de chariots do- 



320 


L’ORIENT. 


res traines par des boeufs bossus. Les freles 
balcons etincellent eomme des diptyques en- 
tr’ouverts, laissant apercevoir sous des formes 
humaines des ruissellements de pierreries et 
des miroitements de brocart. Les bayaderes 
et les courtisanes, chargees d’anneaux, de 
bracelets, de pendeloques, de bijoux, de gre- 
lots, de paillettes, sourient aux passants, et 
melent leurs eclats de rire aux caquets des 
poules et des oiseaux suspendus dans des 
cages. Les elephants avec leurs riches hous- 
ses passent, elargissant des hanches les rues 
trop etroites, emportant avec le dos les arca¬ 
des trop basses ou ruinees; ils se dirigent 
vers la chauderie; suivons-les, et asseyons- 
nous a la porte pour observer les moeurs et 
les costumes. 


II 


Non contente d’avoir apporte le sol, les 
plantes, les animaux, la Compagnie des Indes 
a expose une ville tout entiere, afin que l’on 
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put se faire une idee complete de son em¬ 
pire oriental. Elle a aussi transports la po¬ 
pulation sous forme de petites maquettes de 
terre coloriee, modelees par les habitants 
eux-memes, qui font penetrer intimement 
dans la vie des differentes castes. 

Nous avons lu souvent les Lettres sur I’Inde 
du prince S**\ et feuillete son magnifique 
album. Nous voyons, dans le Palais de Cris- 
tal, la realite de ces merveilles, qui nous sem- 
blaient chimeriques, malgre la sincerite evi- 
dente du dessin. Ce n’est pas seulement dans 
les raises en scene d’operas feeriques que ces 
magnificences existent, et les poetes de l’O- 
rient, qui font a tout moment des meta- 
phores dont s’effarouche l’economie occiden- 
tale, qui remuent les pierreries par monceaux 
et battent des omelettes de soleils dans le 
moindre ghazel, dans le plus mince pan- 
toum, ne sont, avec toute leur joaillerie tant 
reprochee, que d’exacts faiseurs de proces- 
verbaux. L’hyperbole est tuee d avance par 
l’eblouissant eclat du vrai. 

Voici un elephant qui s’offre a vos yeux. 
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un elephant empaille, il est vrai; mais si vous 
voulez en avoir un vivant,vous n’avez qu’a 
aller au Zoological Garden, oil vous monterez 
sur son dos pour un schelling. Sa peau ru- 
gueuse, fendillee comme de la vase seche, 
disparait a demi sous un riche caparafon de 
velours rouge quadrille et frange d’or; son 
front bombe estorned’une ferronniere colos- 
sale, et de grosses houppes de soie pendent 
confusement de chaque cote parmi les plis 
de ses oreilles. Quelquefois ce frontail est 
orne d’enormes pierres fausses, emeraudes, 
rubis ou perles de verre, ou m6me de petits 
miroirs. Sur le dos de la bete s’eleve une 
espece d'estrade surmontee d’un pavilion sou- 
tenu par des colonnettes d’ivoire nielle de 
charmants dessins. Des coussins de brocart 
servent de siege au personnage qui se sert de 
ce mode de transport, prince indien ou em¬ 
ploye de la Compagnie ; une place est me- 
nagee derriere pour le domestique. Le cor- 
nac se tientassis sur le col du monstre, qu’il 
dirige a l’aide d’un crochet de fer. Le pavil¬ 
ion, en forme de dome a double renflement, 
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est tapisse de brocart d’or et d’argent, et borde 
d’un effile ou la lumiere scintille a eblouir. 
Quand un puissant rayon de ce soleil qui vit 
Bacchus et Alexandre tombe sur ce dome aux 
phosphorescences metalliques, les yeux doi- 
vent se baisser comme devant l’astre lui- 
m6me. 

Get elephant nous a fait peuser aux grandes 
batailles de Lebrun. Celui qui etait monte par 
Porus, ce geant ecaille qui lancjait des fle- 
ches de six pieds de long, devait 6tre harna- 
che ainsi, et cette vue vous plonge dans des 
reveries d’antiquite ou la memoire se perd. 

Si vous craignez de vous hisser sur cette 
montagnc mouvante, qui pourtant s’age- 
nouillera docilement devant vous pour vous 
faciliter l’ascension, entrez plutdt dans cet 
eka sculpte, peint, dore, aux roives massives, 
enjolivees d’ornements fantastiques et traine 
par un petit boeuf a loupe et a pelage gris 
de souris, modele naif rappelant le chariot 
de terre cuite de la piece de Vasantesena et 
les voitures que les enfants se taillent dans 
l’ecorce des potirons; ou bien encore laissez- 
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vous bercer par le pas rhythmique des peons 
dans ce somptueux palanquin aux brancards 
d’ivoire, aux plaques d’argent repousse, aux 
rideaux de soie brochee et lamee d’or, ou la 
songerie doit 6tre si douce, ou le sommeil 
doit arriver si aisement. 

Quand on pense aux selles anglaises si 
nues, si pauvresdans leur froide correction, 
relevee, pour tout agrement, de quelques pi- 
qures, on reste epouvante de la folie prodi¬ 
gue de la sellerie indienne. Sur ces argons et 
ces troussequins qui confondent les formes 
du moyen age et de l’Orient, la fantaisie lu- 
xueuse de l’ouvrier a seme les arabesques et 
les pierreries avec une verve effreneg d’eclat. 
Ce n’est pas une selle, e’est un joyau d’une 
grande dimension, e’est un ecrin avec des 
etriers. Rien .n’est assez precieux ; le velours 
disparait sous l’or, l’or sous les turquoises, 
les grenats, les rubis et les diamants. Ne 
croyez pas, d’apres cela, a une richesse 
lourde, a une opulence massive : Fart y vaut 
encore plus que la matiere; le gout le.plus 
pur, le plus fin, le plus inventif, a cisele, 
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guilloche, filigrane ces ornements infinis, si 
nets, si opini&trement suivis, malgre leur 
complication dedaleenne. Benvenuto Cellini, 
Ilenri d’Arfe, Yechte n’ont pas fait mieux 
dans leurs merveilleuses orfevreries. Et quelle 
admirable entente de la couleur! comme un 
fil d’argent adoucita propos l’eclattrop fauve 
de ce galon d’or! comme un champ mat fait 
ressortir un filet bruni! comme une pierre 
enchassee avec bonheur rompt une plaque 
de lumiere trop diffuse ! Les nuances les plus 
vives et les plus violemment opposees se ma- 
rient sans effort dans un flamboiement ge¬ 
neral. 

En posant en idee sur le dos de quelque 
vigoureux coursier du Scind ou du Nepaul, 
a la queue et a la criniere teinte de henne, 
ces monceaux d’or et de pierreries, en y as- 
seyant un Europeen en bottes vernies, en 
pantalon noir, en habit a queue de morue, 
en chapeau a tuyau de poele, on obtient une 
caricature tellement grotesque, l’ecuyer fut- 
il le vicomte d’Aure, Baucher ou Victor Fran- 
coni, que l’on en rit involontairement tout 
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seul, bien a tort, puisque les rajahs juches 
sur ces sellcs fulgurantes ne sont que les ser- 
yiteurs tremblants du premier Anglais en 
water-proof , nullement pittoresque, qui passe 
par la, prelerant a toutes ces joailleries de 
Golconde le vrai diamant, le diamant noir 
de Cornouailles. Comment devaient etre les 
selles de Gengiskan, d’Aurengzeb, de Ti- 
mour, et des grands victorieux de l’lnde? De 
quels rayons de soleil et de lune, de quels 
scintillements d’etoiles etaient-elles passe- 
mentees et constellees, puisque les selles des 
vaincus offrent encore de telles magnificences? 

Parmi ces capara<?ons d’un eclat ebouis- 
sant, il y en a un d’un caprice singulier, 
deja tartare, presque chinois peut-etre, tout 
papelonne d’ecailles de dragon, roses, bleues 
el noires, coinme certains ecus heraldiques. 
Oh! que nous aimerions, sur un de ces che- 
vaux blancs mouchetes de brun comrae des 
leopards que l’on voit caracole r dans les 
chasses impossibles des paravents, bien assis 
dans cette selle qui semble faite de la peau 
d’une chimere, parcourir ces contrees non 
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explorees sur lesquelles s’allonge l’ombre 
demesuree de l’Himalaya, cette extreme Inde 
qui se eonfond avec le Celeste-Empire par le 
Thibet et le royaume dc Cachemire, oii vole 
le grand papillon bleu, et oil les romans dc 
chevalerie du moyen age pla?aient les em¬ 
pires fabuleux de leurs heros ! 

Quant aux brides, aux mors, aux tetieres, 
aux frontails, nos langues du Nord sont trop 
froides, trop pauvres, trop mesquines, pour 
en decrire les somptuosites. C’est le moins 
que des coursiers de la race nedji machent 
I’or et Targent dans leur bave plus blanche 
que l’ecume qui baisait les pieds de Wishnou 
endormi sur la feuille de lotus au milieu de 
l’ocean d’immortalite. 

Quel spectacle qu’une cavalcade ainsi 
montee, s’elanfant des portes de Lahore au 
milieu d’un nuage de poussiere lumineuse! 
Nous croyons, quel que soit notre respect 
pour la civilisation, que la promenade des 
gentlemen sur leurs hacks, leurs poneys et 
leurs pur-sang bai-cerise, a six heures du soir, 
dans Hyde-Park, le long de Serpentine- 
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River, doit etre infinimentmoinspittoresque. 

Si cette chevauchee a dos d’elephant, en 
chariot, en palanquin et en selle, bosselee 
d’ornements d’or, vous a fatigue quelque 
peu, void, pour vous reposer, un lit en velours 
incarnadin chimeriquement historic d’or, 
sous un dais de brocart porte par des colonnes 
d’ivoire et de vermeil; des chasses-mouches 
aux manches d’or, miraculeusement ciseles, 
sont places a cdte de l’oreiller de toile d’or, 
prets a faire envoler l’insecte qui troublerait 
votre sommeil. Un tapis d’or entoure cette 
couche, qui semble descendue sur terre du 
paradis d’Indra pour bercer le corps de Sa- 
countala ressuscitee. Si vous avez peur de 
faire tache au milieu de cette magnificence, 
comme un grain de sable sur le soleil, as- 
seyez-vous tout simplement sur ce fauteuil 
sculpte dans des defenses d’elephant, ou sur 
ectte chaise longue en marbre de Rajpootana, 
decoupee comme une guipure, fenestree 
comme une truelle a poisson, et rappelant les 
plus delicates arabesques de l’Alhambra, que 
vous offre le rajah Anund Nath, roi de Nat- 
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tore. Vous serez plus fraichement sur ce froid 
et blanc canape, dans cette salle ventilee par 
les ponkas toujours en mouvement, aux fe- 
netres fermees de nattes de jonc arrosees 
d’eaux odoriferantes, aux soupiraux treil- 
lages de feuilles d’albatre frappees a jour par 
J’emporte-piece de la patience, corame les 
dentelles de papier de nos boites de dragees; 
la vous pourrez fumer dans ce bhouka d’ar- 
gent, emaille’el cisele, le tabac melange de 
benjoin, de confitures et de roses, entor- 
tillant votre bras des longs anneaux du tuyau 
flexible, comme une Cleopatre jouant avec 
l’aspic; macher le betel qui empourpre les 
gencives, prendre le the de Kemaon et d’As- 
sam dans des tasses enveloppees de filigrane, 
ou bien encore, si vous trouvez un adversaire 
de votre force, faire une partie avec ce jeu 
d’echecs en agate, dont les cavaliers chevau- 
chent des elephants. 

Mais c’est assez se reposer; les eblouisse- 
ments ne sont pas encore finis. Si vous ne 
sortez pas aveugle du Palais de Cristal, ce 

ne sera pas la faute de l’lnde; mettez des lu- 

28 . 
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nettes de verre noir comme pour regarder 
une eclipse, et plongez l’ceil dans ces ar- 
moires, vestiaires des fees, des peris et des 
apsaras. Les cachemires passent en Europe 
pour des tissus somptueux. Une femme se 
croit riche lorsqu’elle peut en enfermer une 
demi-douzaine dans son coffre de palissandre. 
La-bas, l’on en fait des rideaux de lit, des 
tentures d’appartement, des tapis de table 
on de pied ; ils rcmplacent, pour les tentes, 
la toile ou le coutil grossier. En voila pour- 
tant cinq ou six admirables, bleus, rouges, 
noirs, verts, avec des palmes de trois pieds 
de haul, si souples qu’ils font des plis comme 
une draperie de Phidias, si fins qu’ils passe- 
raient par une bague ; la, ils ne servent que 
d’ombre au tableau. 

On ne commence a les regarder que lors- 
que les palmes sont d’or et les fleurs de perles, 
et que le fond ecarlate se eonstelle de disques 
eclatants de broderie : mais ils palissent bien 
vite a c6te de ces etoffes rayees en long, en 
diagonale, qui melent a leurs splendeurs des 
tons si fins que Rubens, Paul Veronese, De- 
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lacroix n’y sauraient atteindre; finesse ar- 
dente, fraicheur embrasee, nuances flam- 
boyantes et tendres, harmonies dans le 
tumulte; il y a la des fonds saumon, topaze 
brulee, petales de flour recouverts d’email ou 
de paillon, dont aucune langue ni aucun 
pinceau ne saurait donner l’idee; des draps 
de Kirpoor, des soieries d’Agra, desbroderies 
du Moultan, des brocarts de Borbanpor et 
d’Ahmedabad, des gazes de Trichinopoli, des 
rubans de Celebes, des echarpes de Sumatra, 
des chales de Lahore pour ceinturo et pour 
turban, a rendre la coquetterie folle. 

Tantdt ce sont de larges bandes d’or, fleuves 
de lumieres qui ruissellent en miroitant entre 
des rives d’amethyste, de rubis et de saphir; 
tantdt un mince fil etincelant serpente dans 
la trame grenue qu’il egratigne d’une trainee 
de points phosphorescents; ici l’argent pleul 
et fourmille en paillettes estampdes sur une 
gaze d’azur qui frissonne et tremble comme 
un ventre de poisson au soleil, du comme une 
eau au clair de lune; la une dcntelle d’or, 
plus fine que la maline ou la valencienne, 
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laisse rougeoyer un fond de paillon pourpre; 
plus loin, I’argent et l’or font combattre leur 
eclat blanc et jaune sur un champ de ba- 
taille rose. Mais quel rose! un rose ideal, un 
rose d’interieur de clochette a l’heure de la 
rosee! Partout l’or scintille en paillettes, en 
mouches, en filigrane, en fleurs, en etoiles, 
en pasquilles, en effile, en fanfreluches; il y 
a des moments ou cela touche au delire. 

On dirait que le luxe indien a voulu en¬ 
gager une lutte directe avec le soleil, avoir 
un duel a mort avec la lumiere devorante de 
son ciel embrase; il essaye de resplendir 
d’un eclat egal sous ce deluge de feux; il rea¬ 
lise les merveilles des contes de fees; il fait 
des robes couleur du temps, couleur du so¬ 
leil, couleur de la lune; metaux, fleurs, 
pierreries, reflets, rayons, eclairs, il melange 
tout sur sa palette incandescente. Dans un 
tulle d’argent il fait palpiter des ailes de can- 
tharides, emeraudes dorees qui semblent 
voler encore.-Avec les elytres des scarabees, 
il compose des feuillages impossibles a des 
fleurs de diamant. Il profite du frison fauve 
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de la soie, des nuances d’opale du burgau, 
des moires splendides et de l’or bleu du paon. 
II ne dedaigne rien, pas mGme le clinquant, 
pourvu qu’il jette son eclair; pas meme le 
cristal, pourvu qu’il jette son feu. II faut qu’a 
tout prix il brille, il etincelle, il reluise, qu’il 
elanc des rayons prismatiques, qu’il soit 
flamboyant, eblouissant, phosphorescent. II 
faut que le soleil s’avoue vaincu. 

Ces ouvriers, c’est-a-dire ces grands ar¬ 
tistes, seraient gens a vouloir tisser la lumiere 
electrique, s’ils la connaissaient: et dans ces 
irradiations, ces effluves, ces feux croises, ces 
folles bluettes, ces iris, ces feux follets du 
spectre solaire qui dansent sur ces ecrins tra- 
mes, sur ces mines de Golconde et de Visa- 
pour taillees en robes, en chales, en turbans, 
en echarpes, jamais le dessin ne se perd une 
minute, jamais l’ornement qui circule a tra- 
vers ces incendies n’altere son elegance ou sa 
legerete; trace sur un papier par une simple 
ligne noire, il ne serait pas moins precieux. 
L’on ne pourrait pas dire a l’ouvrier indien 
cornme au mauvais peintre d’Athenes : « Ne 
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pouvant la faire belle, tu l’as faite riche. » 
Les mousselines ne sont pas moins admi- 
rables dans leur blancheur transparente; c’est 
du vent file, de l’air tissu, de la brume con- 
densee. Quels plis fins, quelle souplesse! elles 
n’habillent pas, elles caressent comme un 
baiser les corps qu’elles enveloppent. Les 
unes sont tout unies, et ce ne sont pas les 
moins belles; les autres ont fa et la une etin- 
celle d’argentou d’or, une feuille de rose du 
Bengale ou une aile verte de bupreste arretee 
dans leur trame. Comme elles doivent voler 
legerement, ces longues echarpes blanches 
piquees de point de lumiere, sur le corset de 
pierreries des bayaderes qui, ivres du parfum 
des fleurs de Siriclia, suspendues le long de 
leurs joues brunes, s’avancent en tourbillon- 
nant devant la procession de la trois fois sainte 
Trimurti, dans les rues d’Hyderabad ou de 
Benares! Comme elles doivent boire sur le 
corps poli de Vasentasena les pleurs sacres 
du Gange au bas des terrasses de marbre 1 
Les toiles d’ananas et d’aloes, les indien- 
nes, les cotonnades, les madras, les soies 
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flambees, les corans, les chittes dont parle 
Bernardin de Saint-Pierre, les tissus les plus 
ordinaires, ont un eclat et une douceur de 
ton inconnus chez nous. 

Nous avons parle un peu ici de tissus sim¬ 
ples, de productions moins rares, pour faire 
tr&ve a ce feu d’artifice de mots, a ces bom- 
bes lumineuses de metaphores, a ces pluics 
d’argent et d’or, d’adjectifs et de comparai- 
sons auxquels nous sommes oblige d’avoir 
recours pour eveiller dans l’idee de ceux qui 
nous lisent une image effacee et confuse des 
feeries que nous voyons. Mais nous voicideja 
repris au collet par la magnificence. Quoi- 
que nous n’ayons donn6 a boire a aucune 
vieille, nous sommes dans la position de la 
jeune fille du conte de Perrault; nous ne 
pouvons ouvrir la bouche sans qu’il en tombe 
aussitot des pieces d’or, des diamants, des 
rubis et des perles; nous voudrions bien de 
temps en temps vomir un crapaud, une cou- 
leuvre et une souris rouge, ne fut-ce que 
pour varier : mais cela n est pas en notre 
pouvoir. 
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Sous une vitrine resplendissent a deux pas 
de la d’incalculables richesses : ni le souter- 
rain d’Aladin, ni le puits d’Aboulcasem, ni le 
tresor d’Haaroun-al-Raschid avec son paon 
de pierreries, son arbre d’or, ses masses 
d’ambre jaune et son elephant de cristal de 
roche, n’ont contenu plus de merveilles. Le 
Durrial-Noor forme le centre d’une constel¬ 
lation de diamants montes en bracelet. Son 
nom de mer de lumiere est des plus merites, 
il fulgure d'un eclat sans rival. Quelle reine, 
quelle Imperia ne rfrverait pas pour son bras 
d’albatre ce volcan de lumiere? Ces deux 
cent vingt-quatre perles d’un orient parfait, 
aussi grosses que celle fondue par Cieopatre 
a son souper, au collier de quelle Nereide 
de 1’ocean Pacifique le plongeur intrepide 
les a-t-il arrachees sous des voutes d’algues 
marines et de corail? Quel est cet enorme 
joyau, ce lingot d’or qui le disputerait a celui 
de la loterie parisienne? C’est une selle : 
mais, comme l’or massif a paru trop vil, on 
l’a fait disparaitre sous une croute de dia¬ 
mants, d’emeraudes et de rubis, mediocre 
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magnificence a c6te de cette robe de perles 
et de cette ceinture d’emeraudes d’un chef 
sycke. 

Une robe de perles, entierement de perles, 
nous ne connaissons que la vierge de Tolede 
qui en ait une semblable dans sa garde-robe 
de Notre-Dame; encore dit-on qu’elle a ele 
apportee du ciel par les anges. Quant a ces 
diademes, a ces plaques l>osselees de boules 
de filigrane, a ces ornements en fil d’argent, 
a ces lutchkas emailles, a ces chaines, a ces 
guirlandes d’or et de pierres, ce n’est pas la 
peine d’en parler. Remarquons seulement, 
bizarrerie locale parmi tout ce luxe, ce bra¬ 
celet tisse en cils d’elephant. 

Qui l’aurait cru? l’elephant a les cils les 
plus beaux, les plus longs, les plus soyeux du 
monde. Nous notons avec joie ce terme de 
comparaison nouveau aux jeunes poetes qui 
font pour leurs mattresses des orientales a la 
fafon de Victor Hugo, de Ruckert ou de 
Freiligrath. 

Vous vous croyez quitte maintenant avec 
les pierreries. Nullement, car des joyaux vous 
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allez tomber aux armes; et pour l’lndien, 
l’armc est un pretexte a damasquinages, cisc- 
lures, sculptures, incrustations de toutes sor- 
tes : l’or, l’argent, le burgau, la nacre, le co¬ 
rail, les diamants, les turquoises et les perles 
laissent a peine soupconner le fer. Peut-6tre 
peut-on aussi se tuer avec ces bijoux, mais ce 
n’est qu’une question subsidiaire. Ces cottes 
de mailles, fines toiles d’acier moirees d’or, 
ces casques aux formes etranges, capricieu- 
ses, ces boucliers de peau d’hippopotame ou 
de rhinoceros, incrustes d’ecaille de tortue, 
constelles de boules de metal, ces epees aux 
poignees ciselees a jour, oil la main d’une 
jolie femme entrerait a peine, tellement les 
peuples orientaux ont les extremites delica- 
tes, ces fleches mogoles barbelees, ces kriss 
malais ondules comme des flammes, empoi- 
sonnes dans le sue de lupa et munis d’hame- 
<?ons pour ramener les entrailles de la vic- 
time, ces hallebardes denteiees, decoupees 
en croissant, ces masses d’armes garnies de 
chainettes et de pointes, rappellent involon- 
tairement les formes et les habitudes de 
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guerre du moyen age. 11 y a bien aussi quel- 
ques arquebuses a rouet, quelques mousquets 
a meche, et m6me aussi un canon fantasie 
en chimere, quisetermineparunegueulede 
dragon d’un gout chinois; mais le tout releve 
plut6t du joaillier que de l’armurier. Ce gout 
des pierreries est si fort aux Indes que, non 
content d’en mettre partout, on en met en 
bouteille. Non-seulement on s’enpare, mais 
encore on en boit. 11 v a du vin rouge de ru- 
bis, du yin blanc de perle, qui est fort comme 
du vitriol et coute 300 fr. le flacon. Cette de- 
licatesse, vous le concevez, est reservee aux 
rajahs et aux nababs. 

« Mais, allez-vous dire apres le recit de 
ces incroyables profusions, tout le monde est 
done riche, la-bas?» Helas! non. Cette robe 
de perles est tissee de la nudite d’une pro¬ 
vince. Cent mille Hindous boivent de l’eau 
pour qu’un rajah boive du rubis fondu. Des 
millions d’individus, parques fatalementdans 
la caste d’ou ils ne peuvent sortir, vivent 
d’une poignee de riz, d’un regime de banane, 
et n’ont pour ornement sur leur peau halee 
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que des tatouages et des stigmates de bouse 
de vache. Chaque caste, sortie d’une par tie 
plus ou moins honorable du corps de Bramah, 
garde sa hierarchie inviolable, que la domi¬ 
nation anglaise n’a pu allerer. Le brahmine 
et le tchatrya, c’est-a-dire le pretre et le guer- 
rier, sont tout; les marchands et les labou- 
reurs ne sont rien, m6me a leurs propres 
yeux. Aussi voyez avec quelle douce resigna¬ 
tion fataliste, demi-nus sous la morsure du 
soleil, ils labourent avec leurs charrues de 
bambou, puisent de l’eau a leurs spiccotahs, 
conduisent leurs chariots primitifs, atteles de 
bceufs bossus, travaillent courbes dans leurs 
rizieres ou trament, accroupis devant leurs 
metiers faits de quelques roseaux assujettis, 
des chales, chefs-d’oeuvre de patience et de 
genie obscur qui font l’admiration de l’Eu- 
rope savante. 

Toute leur miserable vie est racontee na- 
turellement et sans emphase dans ces nai'fs 
petits groupes de terre cuite, Inde complete 
en miniature. Regardez ces modeles des pa- 
godes de Sheerungum et de Nagasorum, 
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cettecour de justice europeenne et indigene; 
ce percepteur qui va lever les revenus de la 
Compagnie dans un village de cultivateurs, 
pauvres huttes aux formes etranges, dissemi- 
nees sous des figuiers d’Inde et de nopals; 
ces filets pour la peche, ces embarcations 
aux noms barbares, Buglo, Naadoe, Gongo, 
Muchoo de Cutch, bateau-serpent de Co¬ 
chin, catamaran de Madras, Bugalo, prahus- 
lanum, ou corsaire de Mindanao, bateau de 
plaisir et de musique; etudiez ces instru¬ 
ments que Berlioz critiquerait sans doute 
amerement, mais qui, s’ils sont peu agrea- 
bles a l’oreille, sont du moins charmants a 
l’ceil : guitare, timbales, farindah, tomtona, 
tambour de papier de riz, flutes, sambucques, 
harmonica de gongs a timbres varies. 

Rien ne manque a l’immense collection, ni 
les grossieres cartes a jouer, ni les poteries 
aussi pures de galbe que les plus beaux vases 
etrusques, ni les images sur verre de dieux a 
trois tetes, a six bras, les uns bleus, les autres 
roses ou jaune-serin; ni les manuscrits res- 

semblant a la fois a des parterres de fleurs et 

29 . 
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a des traces d’ornements, tant les lettres sont 
belles et les eouleurs vives; ni les jouets d’en- 
fant, ni les ombres chinoises, caricatures 
pantagrueliques, exageration grotesque de la 
difformite des idoles; ni les nattes, admira- 
bles mosai'ques de jonc ou de paille; ni les 
babouches en or ou en argent, en maroquin, 
en velours, en soie, en chagrin, en fibres 
d’alo&s, avec des paillettes, des broderies, des 
houppes et des fanfreluches, a desesperer 
Rhodope ou Cendrillon. 

Le cote hideux de l’lnde n’est pas mfime 
cache; des penitents suspendus en l’air par 
des crocs passes sous les muscles des omopla- 
tes accomplissent une ronde aerienne en 
I’honneurde l’idole de Jaggernath. Plus loin, 
des thugs etrangleurs sacrifient a Durga, la 
femme monstrueuse de Shiva, le dieu de la 
destruction, les victimes qu’ils peuvenl sur- 
prendre. Les thugs figurent a l’Exposition 
autrement que d’une fagon plastique. Quel- 
ques membres de cette secte fanatique et 
farouche, amenes a resipiscence par des mis- 
sionnaires anglais, occupent dans leur prison 
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a des travaux d’industrie leurs mains qui ne 
savaient que serrer des gorges ralantes. Ils 
ont fait, sur un dessin evidemment europeen, 
un immense tapis a fond grisatre, souille 
d’ornements noiratres et rougeatres, ressem- 
blant a des brulures et a des taches de sang 
mal essuye, de l’aspect le plus funebre et le 
plus sinistre. C’est aussi laid qu’un tapis an¬ 
glais naturel. Quel supplice cela a du etre 
pour ces pauvres thugs, amoureux de beaux 
dessins et de couleurs harmonieuses, de tisser 
cet abominable tapis expiatoire ! N’eut-il pas 
ete plus humain de les jeter dans le puits sur 
le corps de leurs victimes, que de les faire 
travailler a cet ouvrage de quaker ou de frere 
morave (1) ? 

(1) Cette etude ainsi que la suivante est extraite 
de Caprices et Zigzags, 1 vol. in-12, Hachette et C ic , 
editeur. 




LES BARBARES MODERNES 


A L’EXPOSITION UNIVERSELLE DE LONDRES- 

L’Inde, avec ses industries qui ont l’air de 
poesies et de contes de fees mis en oeuvre par 
le genie de la patience, n’est pas la seule 
contree barbare qu’on puisse visiter a l’Ex- 
position. Ceylan, File ombreuse pleine d’ele- 
phants, de rhinoceros et de singes, et dont 
les forets impenetrables cachent la pagode 
ou se conserve dans des masses d’or la dent 
pourrie de Bouddah, ce palladium de l’lnde 
maintenant possede par les Anglais, a envoye 
aussi ses sauvages echantillons : des ivoires, 
des comes de buffle, des bois de cerf, des nids 
d’oiseaux, des epices et des aromates, des 
mineraux et des pierres precieuses, des perles 
et des mousses de Jaffna, de minutieux ou- 
vrages d’un gout exquis et d’une perfection 
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puerile, petites merveilles sculptees sur ivoire, 
ebene, noix de coco, coquille d’oeuf; descor- 
beilles, des boites en corne, en ecaille, en 
paille ; des tissus en fibres d’aloes ou de plan¬ 
tain ; des dentelles d’or et d’argent plus deli- 
cates que des reseaux d’araignee; des cou- 
telleries feroces rappelant les kriss malais; 
des modeles de voitures et de palanquins; 
des pagodes en miniature venant de Colum- 
bo, des arrosoirs a parfum, des nattes de mille 
couleurs aussi fines que les etuis a cigares 
de Manille, toutes ces industries naturelles 
oil excellent les nations primitives. 

Si ce n’etait un sacrilege de placer ici les 
iles Ioniennes, ces perles du collier de la 
Grece egreneessur l’azur des mers, etde ran¬ 
ger sous cette etiquette le pays pour qui jadis 
toute la terre fut a bon droit barbare, nous 
dirions que Zante, Cephalonie et Corfou sont 
representees au Palais de Cristal par une robe 
grecque d’un travail charmant, des bracelets 
d’argent qui portent, ecrites dans ce carac- 
tere qui est celui de l’lliade deux inscrip¬ 
tions : « Je serre comme l’amitie sans fraude » 
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et : « Qui me porte est sensible » ; par des 
taktikos, des echarpes, des mouchoirs rayes 
d’or et de couleurs vives, et des tabliers que 
font au crochet les paysannes d’lonie, et qui 
egalent en complications delicates les ouvra- 
ges de ce genre les plus admires en France 
et en Angleterre, oil tant de femmes amusent 
a ce frele travail, dans le loisir de la vie du 
chateau, leurs minces doigts aristocratiques. 
Nous nous souvenons d’avoir achete en Afri- 
que, presque pour rien, des merveilles sem- 
blables executees par les pauvres femmes 
kabyles. Des sacs brodes, des sachets, des 
portefeuilles, et autres menus bijoux, com¬ 
petent cette exhibition touchante. 

Ces lies sont maintenant des colonies an- 
glaises. La Grece bavaroise, puisque c’est un 
Allemand qui regne dans Athenes, n’a que 
du tan, de la garance, de la soie, du miel de 
l’Hymette, s’il vous plait, et du marbre de 
toute espece, comme il convient a la patrie 
d’Ictinus, de Nicias, de Phidias, de Praxitele, 
a la terre sacree des grands architectes et des 
grands sculpteurs; du marbre blanc pour les 
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corps des dieux et des deesses, du marbre 
couleur de chair ou Alfred de Musset pour- 
rait tailler « ses trois marches de marbre 
rose», du cipolin, du porphyre serpentin, du 
porphyre vert, du pentelique, du paros, de 
l’albatre, des breches jaunes et violettes. 
Chose bizarre et cependant bien naturelle, 
Messene a envoye une pierre lithographique. 
N’y a-t-il pas, entre ce nom antique et cette 
invention toute moderne, un contraste qui 
fait sourire et qui fait r6ver? Milo, l’ile heu- 
reuse qui a laisse jaillir de son sein, apres un 
sommeil de deux mille cinq cents a ns, la 
plus radieuse realisation de labeaute, le plus 
admirable poeme de la forme qu’ait chante 
la divine statuaire antique, apporte a l’Expo- 
sition de la pierre de savon pour enlever les 
taches de graisse, en sorte .que, si sa Venus 
avait les bras qui lui manquent, elle vous 
saisirait au collet pour essayer sur votre habit 
la puissance de son detersif. 

II y a aussi des productions de l’Afrique 
occidentale et orientale. De la soie grege, des 
bracelets d’ivoire et de verre, des fleches em- 
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poisonnees, des arcs, des boucliers, des pi¬ 
pes, des poteries, des calebasses, des instru¬ 
ments de musique sauvage, violons et gui- 
tares faits avec des calebasses, des nattes, des 
pagnes, des guinees, des cartouchieres, des 
serrures du Cap-Vert, exactement pareilles a 
celles dont se servaient les Egyptiens il y a 
quarante siecles, la defense de Telephant fe¬ 
tiche, les robes d’uniforme du corps d’ama- 
zones qui garde le roi de Dahomey, des bou- 
teilles de cuir contenant de la teinture pour 
les paupieres, des sacs renfermant des copies 
du Co ran, des amulettes portees en Gambie, 
des ornements de corne sur fond de soie a 
l’usage des femmes, des pieces d’etoffe obte- 
nues en effilant des soieries d’Europe tramees 
de nouveau, le tr6ne d’un roi negre, et mille 
autres singularity barbares d’un gout char- 
mant et curieux. 

Le Canada, qui fut autrefois une terre fran- 
yaise, arrive avec ses echantillons de bois et 
ses pelleteries, comme un forestier et un 
chasseur qu’il est: il a des pa tins et des trai- 
neaux pour courir sur la neige, des canots 
I. 30 
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d’ecorce de bouleau, que l’on peut porter 
d’une riviere a l’autre, et qui rappellent in- 
volontairement Uneas et Chingakook ; des 
houseaux pour la peche ; des mocassins en 
peau de daim brodes finement en piquants 
de herisson colories ; des manteaux de peau 
d’ours, de loup et de renard, et des bottes 
fourrees pour vous garantir du froid lorsque 
les attelages de chiens ou d’elans vous em- 
portent avec la rapidite de la fleche par les 
immenses plaines blanches ; des haches pour 
abattre dans les forets I’erable et le noyer 
noir ; toute une Industrie agreste et robuste 
qui sent le voyage, la vie en plein air, les 
courses enormes a la poursuite d’un daim, 
d’un bison ou d’un renard, et qui vous re¬ 
met en plein dans les odyssees indiennes de 
Fenimore Cooper, et vous fait penser a ces 
aventureuses existences de trappeurs dont 
Natty-Bumpo, dit Bas de Cuir, resume en lui 
le type original. 

La Turquie, bien qu’elle commence a se 
civiliser, dans le mauvais sens du mot, a une 
exposition riche, eclatanle et nombreuse. 
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Dans tous les pays soumis a l’islamisme, l’art 
proprement dit ne saurait exister. Le Coran 
defend comme une idolatrie la representa¬ 
tion de la figure humaine et meme de tout 
6tre vivant. Cette defense annihile d’un coup 
la statuaire et la peinture, surtout en y joi- 
gnant la reclusion de la femme, l’ideal visi¬ 
ble. Elle a toujours ete religieusement sui- 
vie, sauf quelques exceptions chez les sectes 
dissidentes, en Perse, par exemple. Ce qu’un 
ancien abonne du Constitutionnel appellerait 
« le progres des lumieres » n’a produit aucun 
changement sur ce point. Nous avons vu dans 
le palais du bey a Constantine des vues de 
villes saintes, des sieges de places fortes oil 
les combattants etaient supprimes et oil les 
pieces d’artillerie jouaient toutes seules. Rien 
n’etait plus singulier que ces batailles sans 
soldats et ces bombardements solitaires. 

Les vues de cette espece sont tres-nom- 
breuses a Constantinople. Une superstition 
bizarre renforce le prejuge religieux, et les 
musulmans disent aux artistes francs qu’ils 
voientoccupes a dessiner ou a peindre: « Que 
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repondras-tu a ces figures au jour du juge- 
ment dernier, lorsqu’elles te demanderont 
une ame ? » En Algerie, beaucoup d’Arabes 
ont la croyance que tout homme dont on fait 
le portrait meurt inevitablement dans l’an- 
nee. Mais I’art est plus fort que les preceptes 
antihumains d’un illumine ou d’un fanatique 
plus ou moins consciencieux ; ce desir si na¬ 
tural de faire une creation dans la creation 
ne peut etre arbitrairementsupprime. L’ideal 
tourmente des natures meme les plus gros- 
sieres. Le sauvage qui se tatoue, se barbouille 
de rouge ou de bleu, se passe une ar6te de 
poisson dans le nez, obeit a un sentiment 
confus de la beaute . 11 cherche quelque 
chose au dela de ce qui est; il tache de per- 
•fectionner son type, guide par une obscure 
notion d’art: le gout de l'ornement distingue 
Thomme de la brute plus nettement que 
toute autre partieularite. Aucun chien n’a 
I’idee de se mettre des boucles d’oreilles, et 
les Papous stupides, qui mangent de la 
glaise et des vers de terra, s’en font avec des 
coquillages et des baies colores. 



LES BARBARES MODERNES. 3o3 

L’interdiction de Mahomet, qui semblait 
devoir tuer a jamais l’art chez les nations 
musulmanes, n’a fait que le deplacer. Les 
pai'ens et les catholiques ont donne une place 
immense a l’homme dans leurs creations plas- 
tiques; les musulmans se sont developpes 
dans le sein de l’ornementation et de la eou- 
leur: ils ont appliqueleur genie a l’invention 
d’arabesques compliquees, oil les lignes ma- 
thematiques, decomposees a l’infini, produi- 
sent des combinaisons toujours nouvelles et 
toujours charmantes. On ne saurait imagi- 
ner, quand on n’a pas vu les stucs decou pes 
<jui plaquent les murs de l’Alhambra, quelle 
variete, quelle fecondite le genie humain 
peut atteindre dans un espace aussi fatale- 
ment circonscrit: des angles, des carres, des 
ovales, des lignes brisees sous diverses inci¬ 
dences forment, avec quelques fleurs et des 
lettres arabes, une creation abstraite, puisque 
rien n’y rappelle la vie, d’une elegance, d’une 
richesse et d’un charme surprenants. La, 
tout est imaginaire, invente, tire de rien, les 
types de cette ornementation n’existant pas 

30. 
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dans la nature, et les formes ornementales 
n’etant que dans des formes mathematiques 
rhythmees. Plus d’un Arabe ou d’un Turc, 
qui peut-6tre aurait ete Michel - Ange ou Ra¬ 
phael sous une autre religion, a depense des 
facultes immenses a l'invention ou a la de¬ 
duction de ces merveilleux dedales qui ser- 
vent a exprimer des reves d’intin i tout aussi 
bien que la Madone ou le Pensiero. 

Prives du dessin proprementdit, les Orien- 
taux ont acquis une prodigieuse finesse de co¬ 
lons. Leurs facultes artistiques, comprimees 
a d’autres endroils, se sont singulierement 
developpees en ce sens; personne ne les a 
jainais egales dans l’art de rompre les nuan¬ 
ces, de les marier, de les contraster, de les 
employer par masse ou par filets, de les pro- 
portionner dans une eurhythmie infaillible. 
Le moindre teinturier de Damas, le moindre 
tisseur de tapis de Smyrne en sait plus stir 
les couleurs que M. Chevreul avec ses tra • 
vaux chimiques et ses roues bariolees. Nous 
ne pouvons associer deux couleurs sans qu’aus- 
sitot elles se mettent a hurler, et encore nous 
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faut-il, par ces accouplements qui reussissent 
si mat, consulter scientifiquemcnt les affini- 
tes prismatiques. Ce doit etre cette impuis- 
sance confusement sentie qui nous a pousses 
a adopter les teintes neutres de notre uni¬ 
forme noir. Notre costume contient l’aveu 
implicite de nos disgraces dans ce genre. Nos 
bleus sont si crus, nos rouges si durs, nos 
jaunes si criards, nos roses sivineux, nos verts 
si malsains, que nous avons renonce a les em¬ 
ployer, et qu’ils donnent quelquc chose de 
commun a quiconque ose les porter. Deses- 
perant de l’harmonie, nous nous sommes je- 
tes dans l’effacement, et nous avons evite, par 
un deuil general, ces contrastes qui grincenta 
l’ceil, et que nous ne savons pas menager. Et 
cependant voyez un Turc v6tu de l’ancien cos¬ 
tume oriental; malgre la diversity descouleurs, 
le papillotage des details, l’eclat des broderies 
d’or et d’argent, il reste toujours harmonieux, 
et charme l’ceil comme un bouquet. Faites 
executer les pieces de ce costume par les ou- 
vriers europeens les plushabiles, vousprodui- 
rez un affreux charivari de tons pleins de dis- 
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sonances et de notes fausses. Nous dirons tout 
a l’heure pourquoi, en resumant nos idees 
sur l’art, le gout et l’industrie des barbares. 

11 y a une notable difference entre le gout 
turc et le goutindien. Une rapide inspection 
des vitrines qui contiennent les produits des 
deux pays vous la fait sentir tout d’abord. On 
comprend qu’on est en presence de deux ci¬ 
vilisations, ou, si vous l’aimez mieux, de deux 
barbaries differentes. L’enorme pantheon des 
dieux hybrides se reflechit dans l’art indien 
par un fourmillement lumineux et une mul¬ 
tiplicity touffue qui ne se retrouve pas dans 
l’art mahometan, plus sobre, plus contenu, 
sur lequel plane un dieu solitaire et jaloux, 
Allah, l’iconoelaste qui neveutvoir sonimage 
nulle part. L’Inde, m<3me dans sai beaute, a 
nous ne savons quoi de monstrueux, d’exces- 
sif, de demesure, que n’ont ni l’Espagne, ni 
la Turquie ni l’Afrique de Fislam, toujours 
reglees, meme dans leurs exces fastueux, par 
une sorte de gout relatif. On n’y voit pas ce 
vertige de somptuosite folle, cette debauche 
effrenee de splendeur, cette rage insensee de 
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lumiere qui caracterise les gigantesques pro- 
digalites indiennes, et cette confusion de tous 
les eblouissements de la nature, couleurs 
etincelantes, or, argent, diamants, perles, 
fleurs, nacres, ailes de scarabees entasses 
sur le m&me vetement, comme si celui qui 
le portc voulait s’assimiler l’univers et sentir 
toute la creation palpiter sur ses epaules. 

Nous ne nous arreterons pas aux produits 
naturels, tels que cardamome, myrrhe, sanlal, 
baume de la Mecque, sesame, tabac de Lata- 
kie, benne, sassafras, opium, jujube d’Egypte, 
eaux de rose, de miel, de violette, de jasmin, 
anis, cumin, cire jaune et blanche, vins de 
Damas, de Smyrne et de Konieh, bus sans 
doute par ces chiens de giaours, et nous re- 
servons l’espace qui nous reste pour les oeu¬ 
vres de la main humaine. 

Le luxe, pour les Orientaux, se concentre 
dans les armes, les habits, les harnais de 
chevaux, les pipes et toutce qui est en contact 
direct avec l’iridividu. Leur vie se complique 
de beauconp moins d’ustensiles que la notre. 
C’est un melange de magnificence et de sim- 
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plieite : un tapis, un divan bourre de coton 
eomposent l’ameublement de ces personna- 
ges splendides, aussi richement habilles que 
Je paon. Un cavalier porte sur lui et sur son 
cheval toute sa fortune, et tel a une selle de 
dix mille francs qui couche par terre sur un 
rouleau de natte et se nourrit d’une poignee 
de riz ou de dattes. Le confortable, qui se- 
rait peut-6tre une gene dans les pays chauds, 
n’existe pas pour eux; la beaute y passe avant 
la commodite. 

Aussi cette exposition turque, qui vous 
transporte en plein Londres dans le bezestan 
de Constantinople, a-t-elle l’air du vestiaire 
d’un conte oriental. Ce ne sont que velours, 
satin, soies rayees, brocart d’or ou d’argent, 
melanges des couleurs les plus fraiches et les 
plus tendres, gazes lamees, mousselines scin- 
tillant sous une pluie de paillettes, pantoufles, 
blagues a tabac, sachets brodes; a chaque 
instant l’ecarlatc disparait sous l’or, l’azur 
sous l’argent, et des fleurs de pierreries s’e- 
panouissent sur des champs de lumiere : 
voila des machlas de Damas, des zebrures 
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splendides, des katnarias desoie broches d’or, 
des draps de lit et des serviettes de bain fran- 
ges d’argent, des gants en or et en perles que 
nous preferons, pour notre part, a ceux de 
Boivin, dut-on nous appeler sauvage; des sal- 
tahs ou jajjuettes de velours etincelantes de 
broderies etde paillon, des costumes albanais 
avec la fustanelle, les knemides qui rappel- 
lent lesjambards d’etain des guerriers d’Ho- 
mere, les vestes roides de soutaches etde pas¬ 
sementeries, luisant au soleil commc des 
cuirasses; des selles aux orncments enlaces 
et delies comme l’ecriture arabe; des armcs 
constellees de nacre, de corail, de diamants 
et de rubis; des fusils de filigrane d’argent, 
des lames de Damas ou dans la moire bleue 
de l’acier courenten lettres d’or des versetsdu 
Coran, des tasses a cafe sculptees dans des eo- 
quilles de nacre, des cuillers d’ambre jaune, 
des bouquins de meme matiere, cercles de 
turquoises et de perles; des tuyaux de pipe en 
jasmin, en ebene, en cerisier, a faire conce- 
voir l’idee du vol au fumeur le plus honnete; 
des bottes d’ecuyer en maroquin rouge, ra- 
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magees dc dessins en similor d’un gout mer- 
veilleux; des glands de Fez, des jarretieres 
de soie et d’argent, des courtes-pointes cra- 
moisies, piquees d’or, sous lesquelles se ta- 
pissent les odalisques frileuses, lorsque la 
brise, venantde Russie, souffle parjes treiilis 
vernisses. La laine, le feutre, le drap qu’on 
parvient a distinguer quelquefois sous la flo- 
raison touffue des broderies, montrent qu’on 
a affaire avec un Orient raoins torride et plus 
voisin de notre Europe. Le gout general, 
quoique magnifique, montre qu’on n'a pas 
toujours sur latete un soleil chauffe a blanc, 
et n’indique pas cette lutte desesperee con- 
trelalumiere, dont nousparlionstoutal’heure 
a propos de l’lnde. 

Tunis est plus sombre encore de dorures. 
De belles draperies blanches, de larges rayu- 
res de couleurs tranchees, des armes plus fe- 
roces et moms chargees de bijoux, indiquent 
1’approche du desert, la rude nature afri- 
caine, les courses effrenees dans le sable ar¬ 
dent ; c’est la beaute male et nerveuse de 
l’Arabe, qui vit sous la tente de poil de cha- 
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meau, loin des villes, en face de Dieu, expose 
a tous les dangers de la solitude. 

L’Egypte abonde en productions naturel- 
les; on y reconnait la fertility de la terre an¬ 
tique oil le Nil ecrit, avec les couches succes- 
sives de ses inondations, des chronologies a 
dementir les Geneses el les cosmogonies. La 
nomenclature des riz, des bles, des opiums, 
des chanvres, des dattes, des cotons, des mais 
est infinie. Les objets d’art ou de fabrication 
sont moins nombreux : ce sont des gazes, des 
crepes, des chemises de mousseline opaque et 
transparente, des voiles de femme a fond 
rouge et mouchele d’or, des cordons de soie 
pour attacher les pantalons; des yasmas, des 
yardakams, dont les femmes se coiffent ou 
qu’elles portent en tablier a peu pres coniine 
les Moresques d’Alger, des selles de droma- 
daire et dechameau, des chapelets on noyaux 
de palmier doum, des ceufs d’autruche, des 
tarbouchs, des gargoulettes en terre de 
Thebes qui rafraichissent l’eau sous ce ciel 
de feu, aussi parfaites, aussi pures de forme 
que si elles eussent ete tournees sur la roue 
i. 31 
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du potier au temps de Rhamses ou de 
Thoutmosis, des narguilhes, des cassolettes, 
et rejouissez-vous, sainte phalange des epi- 
ciers, du sucre raffine de laraffinerie d’lbra- 
him-Pacha. 

L’Algerie, etant infestee par les Frangais, 
n'a que tres-peu de produits sauvages : quel- 
ques haicks, quelques gandouras, quelques 
burnous, des jupes de juives historiees d’or, 
une natte tissue de laine et de fibres de pal¬ 
mier, rappellent seuls l’ancienne industrie 
des peuplades barbaresques. 

Si l’Espagne, que nous aimons de tout 
notre coeur, voulait bien ne pas se facher du 
compliment, car e’en est un dans notre bou- 
che, nous la rattacherions a nos barbares par 
ses belles capas de muestra de Valence, 
rayees transversalement de couleurs d’unc 
harmonie tranchee digne d’un chale de l’lnde 
ou d’un tapis de Smyrne. Le dessin et les 
nuances ne doivent pas avoir subi la moindre 
alteration depuis l’invasion des Mores, et 
Florinde, assurement, a bien fait de mesurer 
sa jambe au bord du Tage, en face de la fe- 
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netre de Rodrigues; car, sans elle, les Chre¬ 
tiens n’auraient jamais su zebrer une etoffe 
d’un jaune et d’un rouge si doux et si ecla- 
tant a l’ceil. Est-ce que cette enorme jarre 
moulee a Toboso, la patrie de don Quichotte, 
formidable Tinaja, foudre d’Heidelberg en 
argile, ne vous fait pas songer a l’histoire 
d’Ali-Baba et des quarante voleurs ? 

Ces figurines representant des scenes du 
combat de taureaux, des muletiers, des con- 
trebandiers, des majos, ne sont-elles pas cou- 
sines des petits groupes indiens que nous 
axons decrits? Ces lames de Tolede ne tien- 
draient-elles pas bien leur place a cote des 
aciers de Damas? Cette epee, flexible comme 
une cravache, qui a pour galne un serpent 
arrondi en cercle, ne vaut-elle pas ce sabre 
avec lequel le sultan Saladin coupait des 
oreilles au vol sous la tente de Richard 
Coeur de Lion? N’y a-t-il rien de la vesle sar- 
rasine dans la veste bariolee de l’arriero, et 
le harnachement des mules n’a-t-il pas con¬ 
serve fidelement la tradition de la sellerie 
arabe ? 
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La Circassie, la Georgie relient la Russie 
au\ barbares pittoresques par leurs belles ar- 
mes aux formes moyen &ge et leurs maro- 
quins cousus de fleurs d’or, dont nous faisons 
plus de cas que de ses panneaux de mala¬ 
chite. 

Nous n’avons pas range les Chinois dans 
cette categorie; les Chinois ne sont pas des 
barbares, mais des civilises au dernier degre 
de decrepitude, presque tombes en enfance. 
I Is ont les vices, les recherches et les maladies 
de la vieillesse. La beaute consiste pour eux 
dans des inventions chimeriques. Ils deman- 
dent aux deviations infiniesdu laid les moyens 
de raviver leur gout blase et monstrueux. 
Malgre mille delicatesses charmantes, mille 
ingeniosiles singulieres, ils restent inferieurs, 
a nos yeux, aux Indiens, aux Orientaux et 
mome aux sauvages. Aufond, ils sont affreu- 
sement bourgeois. 

Maintenant que cette revue est & peu pres 
terminee, disons l’idee qui, pour nous, en re- 
sulte. 

En fait de couleur et de gout, les barbares 
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I'einportent infiniment sur les civilises. Leurs 
armes, leurs etoffes, leurs selles, leurs nattes, 
leurs tapis, leur potcrie, lour joaillerie de- 
passent de beaucoup les notres en beaute. 
L’Exposition leur donne pleine victoire sur 
ce point. Pourtant ils n’ont ni metiers ni ma¬ 
chines; leurs outils sont grossiers, leurs pre¬ 
cedes imparfaits ; mais c’est a cause de cela 
qu’ils sont humains. Les machines donnent 
des resultats parfaits, irreprochables, ma- 
thematiques, toujours egaux a eux-memes. 
Elies ne s’ennuicnt pas, elles ne pcnsent pas 
a autre chose en faisant leur ouvrage. Elles 
n'aiment ni ne haissent, ni ne jouissent ni 
ne souffrent; de la je ne sais quoi de criard, 
de glace, de sec, d’impersonncl. Dans ce 
chiffon de gaze indienne, dans cette broderie 
turque, dans cette natte d’Afrique, il y a une 
;ime : la machine est sans cceur comme 
Foedora. Voila toutle secret. 


FIN DU TOME PREMIER. 
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